¿Tomaste alguna vez un bus cama
que con Ficos y Campos en la trama
transportaban manzanas endulzadas
mientras pegaban árabes dentadas?
¿Recuerdas poeta engalanado
tu frustante dolor atormentado
por hablar contigo "amada mía"
con la falta del liquido del día?
Sólo el embrujo de Los Órganos lejanos
pulían manifiestos oníricos deseos,
de contar con carnales órganos en manos.
Pero ¡recuerda cabezón conchetudrema!
que otro gran órgano, encima de tu cuello,
rompió mas camas, que pitos en tu tema.
Lima, Jueves 11 de Noviembre del 2010
Mostrando entradas con la etiqueta Escritos. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Escritos. Mostrar todas las entradas
lunes, 22 de noviembre de 2010
sábado, 10 de julio de 2010
EL RESCATE DEL HUASCAR
EL RESCATE DEL “HUASCAR”
(Versión libre de una aventura inolvidable.Cualquier parecido es fruto de la imaginación)
Los 23 de la expedición nos miramos las caras sorprendidos. Las rigurosas preparaciones preliminares, los planes y esquemas de nuestro sistema de inteligencia y espionaje... ¿estaban equivocados? ¡No podía ser¡ En medio de tanto desconcierto y desesperación y soportando las continuas peticiones de baño del cadete Pepe Ternero y las pretenciosas arrogancias del cholo Pocho Chozas quien pretendía reclutar a una dama canadiense para la misión; cansados ya de un largo viaje aéreo en donde los mas sospechosos de desmanes tuvieron que estar férreamente escoltados, “esposados” y sin visión , vía imperturbables sargentas de acero, atentas a cualquier movimiento fuera de las reglas…nos preguntábamos: ¿ hemos sido victimas de una traición?. Muchos opinaban que los recursos enviados desde Lima no habían sido suficientes para una profunda labor de penetración; otros – los mas duros- como el cínico imaginaria Papo Savino, afirmaban –tajantemente- que dada su experiencia, este era un caso típico de desvío de fondos y que conociendo los antecedentes del infiltrado Gonzalez del Pliego, no sería raro que todo lo enviado hubiese sido vilipendiado en una pantagruélica y abundante comilona rociada de exquisitos vinos y horrorosos Pisco Sours locales, en algún conocido restaurante del roto país visitado.
Sin embargo, aunque nos doliera, la realidad era esa; dura pero real: El glorioso Monitor “Huascar”, el protagonista de mil y uno combates navales; la nave insignia del reconocido honor de nuestro Almirante Grau… ¡No estaba en la Base de Talcahuano¡ por alguna causa, hasta ese momento desconocida. Seguramente al enemigo, enterado de la expedición preparada por el muy temido grupo de exterminio integrado por ex - cadetes de la renombrada promoción “La Gloriosa” del famoso CMLP, no le quedo otra alternativa mas que ocultar el objetivo de nuestra misión : El rescate del “Huascar”.
No era para jugar – pensarían ellos- . Era para preocuparse de la insurgencia en sus dominios del Orangután Archentales; del feroz, tremebundo pero bello y muy educado Cabezón Pareja con su carnal expresamente contratado para la misión, el terror de la parada, el Charro Lucho Pareja; del muy conocido delincuente criminal artífice máximo del cinismo Papo Savino; del jefe de “la Araña” famosa banda delincuencial culpable de mil y un roperos rotos, el temido Pepe Ternero; del docto e imperturbable mas famoso pirata de la informática, Popy Chermudez; del frió y despectivo asesino, Gerardo Rata-gui; del auténtico fornido y belicoso descendiente inca, el cholo Pacho Chozas; del mafioso nazqueño amo y señor de uvas y tierras Pocho Cabala; del imperturbable y escabullidizo hijo de la cosa nostra Vittorio Rallado. Todos ellos encabezados por el mil veces condenado, agilito, pendenciero y bravucón, dueño de un amplio prontuario, buscado por las interpooles y servicios de inteligencia de mil países por su papel descollante en la gestación de este grupo, del cual se autotitulaba Monitor y jefe vitalicio; bigotón de cuatro pelos y calvo de cinco; el temido Coco Unico, especialista en “limpiar” a quien se le acerque a menos de un metro. Sin contar, claro está, con la presencia de las seis robustas sargentas que según dicen fueron reclutadas “a la fuerza” para conservar el principio de dignidad y disciplina del grupo.
En medio del desconcierto, haciendo gala de su imperturbable serenidad, Vittorio se hizo notar y alzando la voz dijo: “Un momento, si bien es cierto que pueden ser ciertas las especulaciones expuestas, la razón se impone: ¡Aquí hay un maldito traidor!”. El cínico Sabino se sobó las manos, Pacho Chozas emitió un rugido, Pepe Ternero sacó un cuchillo y el Charro esgrimió un humeante pistolón, mientras su carnal Cabezón se ponía detrás.-Hay que descubrirlo, dijo asuzador el Cabezón Pareja-Nuestro prestigio esta en juego, arguyó Gerardo seriamente-Torturemos a los sospechosos, sugirió Unico, imponiendo disciplina-A mi me parece que Gonzalez del Pliego esta un poco mas gordito, dijo Papo Savino, cínicamente, como quien mira a otro lado.-¨ ¡Si, es verdad compañeros! éste está, pues, mas gordito ¡Hagámosle confesar! pidió irritado el cholo Chozas, mientras le tomaba una foto.Gonzalez del Pliego, se desconcertó, miro angustiado a todos lados mientras el grupo de sus 23 cómplices lo cercaban amenazantes.
Fueron más que suficientes cinco minutos de una dieta estricta para que el cadete González del Pliego confesara toda la verdad. Efectivamente, la carne era débil, pero su apetito no así. Entre barrolucos, empanadas, locos mayo, juguitos de durazno, Conchas de Toros y otras exquisiteces, expuestas ante su paladar durante ese tiempo, no tuvo alternativa…. confesó. Había revelado al enemigo la intención de “La Gloriosa” de rescatar el Huascar y su participación como agente encubierto en la preparación logística de la misión. Después de dos horas de dieta como castigo, sus captores lo dejaron salir con la promesa de no decir nada. Ya verían los de “La Gloriosa” lo que les esperaba.
-¡Pero no soy un traidor ¡ afirmo súbitamente Gonzalez del Pliego, ante el desborde del grupo. Si bien el Huascar no está en Talcahuano…yo se donde está…y se los voy a decir.Gerardo Rata-gui se acercó amenazante agitando las manos y al tiempo que lo miraba fijamente le espetó cara a cara, casi rozándolo con su nariz y empinándose para apoyar su frente contra la de él.-Mira gordito, será mejor que te pongas bonito y vomites todito….de lo contrario 50 ranas, 40 planchas, 10 ángulos rectos y se acabo el problema. No vamos a venir hasta aquí por la puras.-Chita la payasa’, no te pongas difícil pu’. No te day cuenta que la cosa ‘tuvo bien brava pu’. Yo ‘taba armando todo pero me pescaron m’ijo. Sin embargo, se los digo: El “HUASCAR” se encuentra en Puerto Varas en una fortaleza llamada “Espanta Pájaros”, muy segura y rodeada de jabalíes.
Los 23 nos miramos, nos volvimos a mirar e hicimos un rompan filas para meditar mientras a Gonzalez del Pliego le mentaban toda su generación. ¿Donde miércoles podía estar Puerto Varas? Y donde esa inexpugnable fortaleza rodeada de jabalíes. Todos recurrimos a nuestros bastos conocimientos geográficos del territorio enemigo adquiridos durante nuestra exigente formación militar, hasta que el circunspecto y letrado Popy Chermudez, después de recibir diversos informes concluyó con aire docto: "Cadetes, Puerto Varas es una comuna que pertenece a la provincia de Llanquihue que es el nombre del lago sobre cuyas orillas esta situado. Pertenece a la Región de los Lagos o también llamada X Región y esta muy cerca de Puerto Montt que es la capital de esta Región, la cual se encuentra nada menos que a 1016 Km. de donde estamos. La fortaleza “Espanta Pájaros” esta a unos 20 Km. de Puerto Varas y efectivamente parece ser que esta rodeada de una jauría de temibles jabalíes".
Coco Unico bajó la cabeza y se acarició los bigotes, sabia que como monitor líder tenia que orientar una decisión.-Cadetes… ¡Atención!, el destino y el apetito de Gonzalez del Pliego nos han jugado una mala pasada. Pero: ¡¡Alto el Pensamiento!! no podemos abortar nuestra misión histórica por estos míseros inconvenientes. Talcahuano estaba solo a 519 Km., ahora nuestro objetivo está a 1000 Km... Para llegar ahí tenemos que pasar por Rengo, Rancagua, San Fernando, Curico, Talca, San Javier, Linares, Parral, Chillan, Los Ángeles, Victoria, Temuco, Osorno, para finalmente llegar a Puerto Varas. Nada difícil…estamos en campaña y esto es pan comido si la comparamos con las campañas sobre el Río Chillón, testigo de nuestros actos heroicos. ¡Mochilas al hombro!, calen bayonetas y vámonos, ¡¡paso de campaña!!¡¡ Recio el Corazón!!!-Palmas Leonciopradinas!!...al…golpe, se emocionó Pepe Ternero, sin embargo –agregó- el problema no es ese ¿Como vamos a superar a los jabalíes que defienden el “Espanta Pájaros “?....no hay forma.- Al palo…, se entusiasmó el cholo Chozas.-Al palo que, cholito…pasa, pasa, nomás y toma tu foto, replicó Ternero-Jabalí al palo sonzonazo. Nos tiramos a todos los jabalíes y nos lo papeamos al palo…rico, verás.-Para venir de tu mitra no es mala idea cholito-Yo estoy a dieta, máximo me podré comer dos, murmuro solapadamente Papo Savino.- Ni hablar, así será, el plan esta aprobado, sentenció Coco Unico. ¿Algún comentario?-Al palo pero con su vinito para saborear la carnecita, apuró Pocho Cabala-Al palo pero con su pisquito para resbalarla, convino Pepe Ternero.
-Bueno, bueno…esta bien, intervino Gonzalez del Pliego, complaciente pero moviendo las palmas de las manos hacia abajo como pidiendo calma, yo les ofrezco papearme unos 30…pero, por favor!, Monitor, ordene a los cadetes el máximo de disciplina en el momento del asalto. Demostremos orden, dignidad y respeto a la propiedad aunque sean enemigos. Yo vivo aquí y las represalias serán conmigo. Mi buen nombre esta comprometidísimo pu’-Esta bien, al que viole esta regla se le cortará la cabeza, dijo Coco al tiempo que el cabezón Pareja se acariciaba el cuello.-¿Nada mas?...Cadetes, paso de campaña, de frente... ¡marchen!
Así emprendimos el larguísimo viaje hacia la fortaleza de “Espanta Pájaros”. Fueron mas de 1000km en donde tuvimos que parar cada 2 Km. para la pipí de Ternero, constantemente para la papita de Savino, a cada rato para las fotos de cholo Chozas, muchas veces para que Orangután Archentales se subiera a un árbol, varias para que el carnal Charro Pareja ensayara tiro al blanco, para que Popy Chermudez dictara charlas de pirateo, para que Gerardo Rata-gui nos entrenara en la mejor forma de tirarse un jabalí, para que Pocho Cabala nos ilustrara en la mejor forma de prepararlo y Vittorio Rallardo, escondiéndose un cigarro bajo el sacón de campaña, hiciera prácticas de tácticas de ataque masivo, mientras Coco Unico, con la ayuda de las Sargentos, se paseaba rumiando amenazas y castigos contra los que comenzaran a flaquear.
Por fin, a lo lejos ¡¡ la fortaleza “Espanta Pájaros “!!. Efectivamente, situada sobre una espaciosa loma verde, se la notaba imponente, echando humo, y rodeada de una serie de animalitos que conforme nos íbamos acercando se hicieron cada vez mas grandes hasta adquirir el tamaño de un burro, pero, curiosamente, de tal promontorio provenía también cada vez más un olor agradable…como abriendo el apetito.
Unico mandó hacer un alto a 500 m. de la fortaleza y secundado por Rallado, que se esforzaba en ocultar su cigarro y mostrar planos, esquemas y croquis, trazó la siguiente estrategia; Primer movimiento: ataque masivo a los jabalíes, Rata-gui dirigiría la matanza y el cholo Chozas la cocina, mientras que la procura del vino se le encargó a Pocho Cabala. Segundo movimiento: Ubicación del objetivo: “EL HUASCAR”, operación simultanea que seria comandada por el simpático Cabezón Pareja, su carnal el Charro y teniendo a Papo Savino de campana. Tercer Movimiento: Choque y fuga. Terminado que fueran la ingesta de los palos de jabalíes, el Cabezón y su grupo, apoyados por todos, armas en ristre irrumpirían al recinto donde se encontraba el Huascar y reduciendo a los enemigos los obligaríamos a entregárnoslo y transportarlo de regreso a nuestro país. Fácil para “la Gloriosa”.
El primer movimiento se llevó a cabo sin sobresaltos. Nos tiramos una empanzada de Jabalíes al palo, rociada de varios Concha de Toro que el Cabezón se encargo de conseguir de bajada y después siguió una ración de autentico Pisco de ICA que, para buena suerte, Pocho Cabala había aprovisionado. El Cabezón Pareja sin embargo tuvo problemas. Habiendo penetrado a la fortaleza con su carnal y el cínico Savino, este último averiguó que el objetivo estaba en un gran Baño o malacate de tropa. Dados los antecedentes de Papo, el Cabezón dudó… ¡pero no había tiempo para dudas! Todos nos reunimos con la panza embarazada de jabalís. Papo se puso de campana, mientras que los demás nos apostamos en la entrada para dar apoyo al heroico Cabezón. Este sigilosamente entró al malacate donde según Papo se encontraba el Huascar. Reventando nuestra impaciencia se demoró como diez minutos y cuando finalmente salió nos reunió a todos, apretando dientes y enarcando cejas de furia nos dijo seriamente: “Nos la hicieron…maniobra distractiva…aquí no hay nada de “Huascar”…éste nunca se movió de Talcahuano. ¡Basuras!…pero no se preocupen, me he apoderado de otro trofeo que les sacará roncha y que adornará per secula seculorum el malacate de mi casa en Cieneguilla….así le pese a Gonzalez del Pliego y me reduzca la cabeza Coco Unico. Acto seguido se desabrochó su sacon de campaña y mientras Papo Savino se reía cínicamente, nos mostró ¡¡ESTO!!!
( un cuadro que estaba en el baño del restaurante "Espanta Pájaros" , muy conocido en la zona, que se tomó como trofeo. El cuadro muestra un hombre de espaldas miccionando en el water, y tiene un titulo: ¨Acércate un poquito, él es mas cortito de lo que piensas¨). Ese cuadro se luce ahora en el malacate de mi casa en Cieneguilla.
lunes, 28 de junio de 2010
RESPONSO PARA UN HERMANO
RESPONSO PARA UN HERMANO
"Avive el seso y despierte
contemplando
como se pasa la vida
como se viene la muerte
tan callando..."
Esa mañana me levanté con una sensación inusualmente rara. Me sentía un poco ido, mareado, sin aparente motivo alguno. Me dolía un poco la cabeza y , a tientas, caminé hacia el lugar de las medicinas para tomar una pastilla que me permitiese acabar con el problema, cuando de repente me sorprendí al percatarme que algo había cambiado, que ya no todo seguiría siendo igual. Que -aunque siempre distante- mi hermano ya no estaba más en este mundo, y que el mundo y yo habíamos perdido.
YASIN IBRAHIM HUGO SAMUEL PAREDEZ GALVEZ, mi hermano, quizo llamarse así. Con nombres adicionales que no pasaron por las mentes de mis padres; con eliminaciones de fastidiosos "Pompeyos" y la sorpresiva sustitución de la "ese" por la "zeta" en el paterno común. Ese era él, así quería ser y así dejó este mundo , que a pesar de serle esquivo y mortificante desde sus meteóricos adolecentes años, enfrentó con una sagacidad, gracia y espíritu rebelde, no convencional, que él sólo entendía en su laberinto emocional y que nosotros, sin justificarlo, calladamente comprendíamos; más allá de cualquier otra tentadora actitud descalificadora.
Brillante, genial, culto, locuaz, extrovertido y mundano encantador, son los adjetivos con los que me quedo después de nadar por muchos años junto a él; y después de seguir contemplándolo desde la orilla, pero sin perderlo de vista, cuando el nadar juntos ya no era un atractivo para ninguno de los dos. Igual, pero diferente, era la eterna paradoja de su personalidad. Tenía la sabiduría de mi hermano David - también médico como él- pero carecía de su reconocida bonomía. Tenía la erudición y simpatía de mi hemano Adolfo - el diplomático- pero carecía de su apreciable serenidad. Tenía el dinamismo generador de mi hermana Raquel, pero estaba distante de su espíritu conciliador y desprendido. Eramos 7 hermanos hijos de Adolfo y Raquel. Uno - Benjamín- murió prematuramente al nacer. El otro ( Oscar) fue adolecente víctima de una -en ese entonces temida- meningitis; luego vendrían David, Adolfo, Nena ( Raquel) y finalmente Hugo Pompeyo. De los siete sólo quedo yo, y no habría algo mas deseado para el día que me toque ( mi padre murió a los 65 años ) que ser recordado con un poco de los extremos de cada uno de ellos, incluso los de Yasin Ibrahim Hugo Samuel.
Hugo Pompeyo Paredes Gálvez nació un 14 de Marzo de 1942, en Chiclayo, igual que yo. La actitud responsable de mis padres después de que mis hermanos mayores terminaran su educación primaria los hizo emigrar de la apacible serranía de Tacabamba ( Cajamarca) hacia la capital de Lambayeque. Ahí estudiaron ellos secundaria y ahí nacimos Hugo y yo. La preocupación de mis padres para darnos una carrera universitaria hizo que la migración se repitiera esta vez hacia Lima. Ahí Hugo culminaría su primaria y los dos primeros años de secundaria en el Colegio Guadalupe en donde conocería a su querido Julio Blackz, su profesor de música y quien lo animó a tocar saxofón. En 1958, al pasar a tercero de secundaria ingresaría al Colegio Militar Leoncio Prado llevándose a su profesor consigo, Es decir, valiéndose de quien sabe que resortes, logró que Julio Blackz fuese contratado por el CMLP para conformar la banda y la orquesta del colegio. Hugo estudió en el CMLP, XV promoción, con reconocida capacidad hasta 1960. Fue cadete de honor y monitor cuando nosotros recién ingresábamos como XVII promoción en 1960. Lo que recordamos de él por esos años fueron su porte -sería miembro de la escolta- y su inigualable interpretación en saxo alto de "Skokian" ( supongo que así se escribe) y "España Cañí"un pasodoble con unos filtreos en el saxo que hacían vibrar al auditorium que lo escuchaba. Yo heredé de él esa afición por la música y el saxo. Sin embargo debo confesar que nunca logré superarlo. Por ese año ya fueron evidentes también las incipientes dolencias que en forma progresiva lo llevaron , 49 años mas tarde, al Hospital Almenara donde falleció a las 9:30 pm. de un día 7 del mes de Agosto del 2009.
No se si en mi mente quiera perdurar el rostro niño de la foto -adjunta- en su primera comunión: con la cara tímida, un poco asustado como pidiendo protección, pero con unas orejas visiblemente prominentes como en actitud de despegue para el volar de un avión; o la que lo presenta mundano, en la flor de su adultez como médico oficial de un crucero en Estados Unidos. Ambas me agradan porque en ambas confluyen mis recuerdos. Nuestra niñez juntos con los miedos y tabúes propios de la infancia y mi admiración como el trotamundos y excelente profesional que fue. Su carrera profesional interrumpida periódicamente por los males que lo aquejaban, no fue nunca óbice para mutilar su dinamismo y creatividad, Se convirtió en médico Homeópata después de graduarse como médico en la Cayetano Heredia y después de estudiar la especialidad en México y Europa. Fue practicamente uno de los precusores de la medicina homeopática en el país y muchas generaciones de médicos de esa especialdad así lo reconocen. Tuvo en su haber el haber curado a un enfermo de SIDA según testimonio personal del mismo afectado. En la cumbre de su desempeño la enfermedad lo agredió mas frontalmente y lo fue paulatinamente disminuyendo. Sin embargo,esa acción no fue tan rápida y destructora por la misma resistencia y ganas de vivir que tuvo. Aunque si fuimos testigos de los grandes sufrimientos que tal dolencia le impuso ante la mirada, a veces un tanto inevitablemente indolente, de muchos de nosotros.
Tuvo 7 hijos, 3 son de su primer y único matrimonio, uno de los cuales ( Huguito) murió en un sentido y trágico accidente de alpinismo. Todos ellos tienen la obligación de actuar como dignos herederos de un hombre brillante en lo positivo que fue, sin arrogarse derecho alguno de cualquier juicio a destémpore, irrelevante e impertinente. Deberán vanagloriarse de ser hijos de un hombre inteligente, pleno, audaz y beligerante en su profesión;de un hombre que gran parte de su vida se la pasó enseñando a los que tenían ojos para ver de lo que era capaz.
Nosotros -yo y mis demás hermanos de padre- lo mantendremos siempre en el justo lugar de nuestra memoria de sentimientos positivos. Recuedo que la última vez que intercambiamos algunas palabras cálidas fue a la muerte de nuestro hermano Adolfo. "Somos los últimos que quedamos...debemos ser fuertes y unidos" dijo en esa ocasión. Quizás la fuerza que ambos pusimos en nuestras vidas no permitió la unión que él deseaba. Pero aún así nunca lo perdimos de vista - nuestro hermano Lucho en especial- y ahora, cuando sabemos que ya no está, sólo nos queda recordar lo mucho que lo admiramos y lo mucho que lo quisimos sin que él se dejase invadir; a la par del legado de fuerza y voluntad en las adversidades que él nunca dejó de transmitir.
La inteligencia a muerto...¡viva la inteligencia!....Descansa en paz hermano mio que te lo mereces después de una existencia -a la par que fructífera- sufrida y extremadamente agitada. Que el Gran Arquitecto del Universo te tenga en su seno.
MARCO
Nuestro agradecimiento a todos los que de alguna manera u otra se hicieron presentes acompañándonos en esos momentos:
A Pinillos, Lituma, Alberto Tan y otros, sus compañeros de la XV promoción del CMLP, que manifestaron su dolor enviando una corona.
A mis compañeros de la XVII promoción del CMLP que igualmente enviaron una corona, en especial a Papo Scavino, Alfonso, Perico Rodriguez, Lucho Castillo,Ralph Gutierrez, Pocho Rozas, Raúl Odría, Jorge Sunico, Pocho Zavala, Cesar Mejía,Pepe Carnero,Tocho Quinteros, Fernando Guimet, Alejandro Espinosa, Sergio, Angel Ramirez, José Bicerra, Adrianzén, Brahim Gattas, Ruben Lora, Victor Abad, Jorge Chavez, Colola Covarrubias, Carlitos Peral, Alan, Miguelito Arcentales, Miguel Alarcon, Pepito Allende, Luchito Cuadra, Mañuco Salaverry, Alvarito Campos, Jhony Miller, Che Che Maldonado y muchos más cuyos nombres -disculpenme- ahora traicionan mi memoria.
A mis amigos de la Directiva del Casino de Miraflores, presentes también con una corona, en especial a su Presidente Lucho Ubillús, a su secretaria Vilma, Gonzalo Palacios, Miguel Ditolla,Willy Alvarado, Juan Ceballos,Lucho Piccini, Miguel Arbulú y Hermano, y más.
A mis amigos de la Junta de Propietarios de Palcos del Monumental "U", quienes enviaron una hermoza corona, en especial a Lucho Vera, Fernando Talleri, Jose Luis Briones, Lucho Granadino, Raúl Quiroz y otros.
A mis amigos de la "U" en general, especialmente a Julio Pacheco quien hizo llegar una corona a nombre del Grupo Santo Domingo que él preside y que es sponsor de la "U", Adolfo Palao, Carlos Enciso y varios mas.
A mis familiares y amigos en general que con su presencia, de cuerpo o de voz, quisieron estar con nosotros ese día, en especial a su primera esposa Anita Camino quien con su hijo Juan Diego expresaron su dolor; a sus hijos, también, Gloria (y su mamá) Raquel y David; al "negro" David Paredes desde Venezuela, a mis hermanas Mélida y Conzuelo, a Pocha, Norma, Elena, Miluska, Oscar Paredes, Nena Paredes, Anibal Paredes, Ernesto Paredes, Bety Paredes, Carlos Ruiz, Fernando Enriquez, Pancho, Ivo Paredes, Ivan Rodriguez, Carlos Asencio, Luciano Pillaca, Roxana Hernandez, Jackelin, Fernando Figueroa y muchos mas.
A Felicita, su compañera, que le dio un hijo , David Paredes, y animó y sostuvo los últimos tiempos de su vida
A mi hermano Lucho, por su invalorable apoyo, antes y después.
Y aquí conservo los rótulos de los arreglos florales que adornaron su última noche de cuerpo presente : "Ivan Paredes Medina y Familia", "CMLP XV Promoción, New York", "Familia Tan", "Luciano, Mary y familia", "Junta de Propietarios Palcos "U", "Siempre estarás con nosotros, con mucho amor, Esposa e Hijo", " Nuestras mas sentidas condolencias, Grupo Santo Domingo", "Consejo Directivo Club Social Miraflores, Pte.", "Familia Morán Paredes, Nena y Oswaldo", "Tus compañeras de trabajo Essalud, Pte.", " Tus compañeros de la XVII, Con profundo pesar expresamos nuestras mas sentidas condolencias", "Tus hermanos Lucho, Marco e Hijos",
Asimismo,conservo los pergaminos de las "Misas de Tierra Santa " enviadas por "Fernando Talleri y Sra." y "Luis Felipe Piccini Martín"
mis deseos para que todos reciban estas palabras.
La Privatización de las Telecomunicaciones Peruanas
LA PRIVATIZACIÓN DE LAS TELECOMUNICACIONES PERUANAS
ASPECTOS RELEVANTES
ASPECTOS RELEVANTES
A FINES DE 1,989 EN LAS POSTRIMERÍAS DEL GOBIERNO DEL PRESIDENTE ALAN GARCÍA LA C.P.T.S.A. YA HABÍA SIDO “REALMENTE” PRIVATIZADA. LA ACCIÓN COMANDADA POR EL MINISTRO DE TRANSPORTES DE ESE ENTONCES, OSWALDO MORAN, CONSISTIÓ EN DEVOLVERLES A LOS AUTÉNTICOS PROPIETARIOS, EL GOBIERNO DE ESTA EMPRESA USURPADA HASTA ESE ENTONCES POR EL ESTADO. LA C.P.T. NACIONALIZADA POR EL GOBIERNO DE VELASCO ALVARADO FUE HECHA CON EL DINERO DE LOS ABONADOS O PROPIETARIOS DE UN SERVICIO TELEFÓNICO QUIENES A PARTIR DE 1,970 MEDIANTE UNA DENOMINADA “CLÁUSULA 40” PAGABAN MENSUALMENTE UNA CANTIDAD FIJA COMO RETRIBUCIÓN AL ESTADO POR EL PAGO DE LAS ACCIONES EXPROPIADAS A LA I.T.T. ESTE PAGO ARBITRARIO QUE TENÍA INICIO PERO NO UN FIN PROGRAMADO NO PARÓ HASTA 20 AÑOS DESPUÉS, MARZO DE 1,990, FECHA EN QUE EL GOBIERNO DE GARCÍA CONSIDERÓ QUE LA RETRIBUCIÓN AL ESTADO YA ESTABA EFECTUADA Y QUE POR LO TANTO EL CONTROL DE LA C.P.T. DEBÍA PASAR A MANOS DE SUS LEGÍTIMOS PROPIETARIOS: LOS ABONADOS, OTORGÁNDOLES A CADA UNO DE ELLOS LAS ACCIONES QUE LE CORRESPONDÌAN POR LOS PAGOS EFECTUADOS, ES DECIR LA C.P.T. PASÒ A SER UNA EMPRESA TOTALMENTE PRIVADA CON ACCIONARIADO DIFUNDIDO. LA PRIMERA JUNTA GENERAL DE ACCIONISTAS SE CELEBRÓ EN MARZO DE 1,990 Y SE NOMBRÓ EL PRIMER DIRECTORIO EN DONDE EL ESTADO, DE ACUERDO A SUS ACCIONES, TENÍA TAN SÓLO 3 REPRESENTANTES DE UN TOTAL DE 10.
DE CÓMO UNA EMPRESA PRIVADA PUDO SER NUEVAMENTE PRIVATIZADA, SE EXPLICA ÚNICAMENTE POR UNA ACCIÓN AUTORITARIA Y AMENAZANTE DEL GOBIERNO DE FUJIMORI EJERCIDA HACIA EL DIRECTORIO NOMBRADO, POR INTERMEDIO DE DIRECTORES CLAVES REPRESENTANTES DEL ESTADO : EL DR. JORGE TOVAR Y EL CONTADOR ANTONIO PAÙCAR CARBAJAL
EN EL PERÍODO 1990-1994 EN DONDE C.P.T. FUE REALMENTE DIRIGIDA POR SUS LEGÍTIMOS PROPIETARIOS, LA EMPRESA SUFRIÓ UNA SERIE DE EMBATES POR PARTE DE LA DICTADURA QUE NO TENÍA ACCESO A ESTA EMPRESA CLAVE. NO SE PERMITIERON INCREMENTOS DE TARIFAS Y EL GOBIERNO NO AVALÓ NINGÚN CRÉDITO CONSEGUIDO POR LA C.P.T. ANTE EL “BID” Y “CAF” PARA EFECTUAR PLANES DE EXPANSIÓN Y MEJORAS DEL SERVICIO.
EL 28 DE FEBRERO DE 1,994 EN EL AUDITÓRIUM DEL BANCO DE LA NACIÓN SE LLEVÓ A CABO LA APERTURA DE SOBRES DE LA LICITACIÓN PÚBLICA INTERNACIONAL CONVOCADA POR EL GOBIERNO PERUANO PARA LA VENTA DE LAS EMPRESAS C.P.T.S.A. Y ENTEL PERÚ S.A.. EN ESTE ACTO TELEFÓNICA DE ESPAÑA ROMPIÓ TODOS LOS RECORDS DE EXPECTIVA DE OFERTA POR LÍNEA TELEFÓNICA A NIVEL INTERNACIONAL OFERTANDO LA SUMA DE USD $ 2,002 MILLONES DE DÓLARES POR DICHAS EMPRESAS. ESTA CIFRA FUE MÁS DEL DOBLE DE SU MÁS CERCANO COMPETIDOR . EL CONCURSO TENÍA EL ATRACTIVO DE QUE AL GANADOR SE LE OFRECERÍA UN PERÍODO DE 5 AÑOS DE MONOPOLIO ABSOLUTO EN TELEFONÍA FIJA (“CONCURRENCIA LIMITADA”); EN ESTE MISMO PERÌODO EL GANADOR DEBERÌA DE EFECTUAR UNA INVERSIÓN DE USD$ 1,200 MILLONES DE DÓLARES.
GANADA LA LICITACIÓN POR TELEFÓNICA, ÉSTA ENTONCES DEBÍA PAGAR USD$ 1,391 MILLONES DE DÓLARES POR EL 35% DE LAS ACCIONES DE ENTEL Y POR EL 20% DE CPT DE PROPIEDAD DEL ESTADO. LOS RESTANTES USD$ 611 MILLONES DE DÓLARES CORRESPONDÍAN A LA SUSCRIPCIÓN DEL 15% DE NUEVAS ACCIONES EMITIDAS POR CPT PARA LLEGAR AL 35% NEGOCIADO PARA QUE TELEFÓNICA TOME EL CONTROL ABSOLUTO DE AMBAS EMPRESAS.
EXISTEN INDICIOS SUFICIENTES PARA AFIRMAR QUE LOS USD$ 611 MILLONES QUE CORRESPONDÍAN A CPT NO ENTRARON NUNCA AL PAÍS. MEDIANTE OPERACIÓN DE REFERENCIA, NÚMERO 940516-020359 FUERON DEPOSITADOS USD$ 611 MILLONES DE DÓLARES EN EL EXTENBANK DE NUEVA YORK A LAS 11.55 a.m. DEL DÌA 16 DE JUNIO DE 1,994 PARA SER TRANSFERIDOS A LIMA, E INMEDIATAMENTE DEVUELTOS AL MISMO BANCO, PARA, APENAS UNAS HORAS DESPUÉS, ESTAR DE REGRESO A ESPAÑA DE LA SIGUIENTE MANERA:
305 MILLONES DE DÓLARES AL BANCO ABN-AMOR Y 305.8 MILLONES DE DÓLARES AL BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA. ES DECIR, EL DINERO SALIÒ DE ESPAÑA Y REGRESÒ A ESPAÑA. LA OPERACIÓN FUE EJECUTADA POR EL SR. LEONCIO ANDÌA RAMOS , GERENTE DE FINANZAS DE C.P.T. DE ESE ENTONCES QUIÈN TENÌA LOS PODERES SUFICIENTES PARA AUTORIZAR ESTOS MOVIMIENTOS. SE DEDUCE ASIMISMO QUE ESTA OPERACIÓN FUE TAMBIÈN CONCEBIDA PARA QUE EL PRESIDENTE FUJIMORI HICIERA EL ANUNCIO PÙBLICO A LA PRENSA LOCAL E INTERNACIONAL DE QUE EL PERÙ HABÌA RECIBIDO DICHO DINERO, ACTO QUE EFECTIVAMENTE SE REALIZÒ.
DOS MESES DESPUÉS EL 31 DE AGOSTO DE 1,994 CON POCO MÀS DE 2 AÑOS DE SERVICIO EL SR. LEONCIO ANDÌA ERA CESADO EN TELEFÓNICA MEDIANTE ORDEN DE PAGO No. 020508, CON UNA LIQUIDACIÓN ASCENDENTE A MÀS DE 100,000 DÒLARES DE ESA ÈPOCA. EL SR. ANDÌA HABÌA SIDO INCORPORADO A LA C.P.T. POR EL SR. ANTONIO PAÙCAR CARBAJAL.
6. FIRMADOS LOS CONTRATOS DE CONCESIÓN ENTRE EL GOBIERNO Y TELEFÓNICA Y ESTABLECIDO EL PRIMER DIRECTORIO DE TELEFÓNICA DEL PERÙ, SALIERON A LUZ 2 CONTRATOS ADICIONALES IDEADOS PARA QUE “TELEFÓNICA SE PAGUE A TELEFÒNICA”. LOS CONTRATOS SUSCRITOS ENTRE TELEFÓNICA DEL PERÙ Y TELEFÓNICA DE ESPAÑA, CON EL VISTO BUENO DEL GOBIERNO, OBLIGABAN A QUE TELEFÓNICA DEL PERÙ PAGUE A TELEFÓNICA DE ESPAÑA EL 1% DE SU FACTURACIÓN MENSUAL POR CONCEPTO DE “GESTIÓN ADMINISTRATIVA”; Y QUE POR OTRO LADO LE PAGUE EL 9% DE SU UTILIDAD OPERATIVA ANTES DE IMPUESTO POR EL CONCEPTO DE “TRANSFERENCIA TECNOLÓGICA” - ESTOS CONTRATOS NO FUERON NUNCA EXPUESTOS EN EL DIRECTORIO Y ANTE EL RECLAMO DE ALGUNOS DIRECTORES PERUANOS SOLO SE LES PERMITIÒ SU LECTURA EN UN LUGAR VIGILADO.
SE ESTIMA QUE ESTOS CONTRATOS SECRETOS LE HAN RENDIDO A TELEFÓNICA EN ESTOS ÚLTIMOS 8 AÑOS MÀS DE 1,000 MILLONES DE DÓLARES; ES DECIR APROXIMADAMENTE EL 50% DE SU INVERSIÓN IN ICIAL
7. LA REINGENIERÍA O RACIONALIZACIÒN EFECTUADA POR TELEFÓNICA A PARTIR DE 1,994 NO SOLAMENTE SIGNIFICÒ DESPIDO DE TRABAJADORES , AUMENTO DE TARIFAS Y EJECUCIÓN DE CONTRATOS SECRETOS , SINO TAMBIÈN LA PREOCUPACIÓN DE QUE TODOS LOS PROVEEDORES DE BIENES Y SERVICIOS FUESEN DE ASCENDENCIA ESPAÑOLA, YA SEAN CONOCIDAS EMPRESAS DE ESPAÑA U OTRAS RECIÈN FUNDADAS ESPECIFICAMENTE EN EL PERÙ PARA FINES ESPECÍFICOS EN EL PERÙ, E INCLUSO CON ALGUNOS MIEMBROS DE SU PLANA EJECUTIVA.
EN TAL SENTIDO, LAS ÁREAS DE MAYOR CANTIDAD DE MANO DE OBRA CALIFICADA Y SUSCEPTIBLES DE SER CUBIERTAS POR CONTRATAS ESPECIALIZADAS , ERAN LAS ÀREAS DE CONSTRUCCIÓN DE PLANTA EXTERNA, INSTALACIONES DE LÍNEAS Y MANTENIMIENTO DE LÍNEAS. EN ESAS ÀREAS FUE DONDE EN 1,994 TELEFÒNICA INICIA LA CELEBRACIÓN DE CONTRATOS CON DIVERSAS EMPRESAS. TODAS ERAN ESPAÑOLAS EXCEPTO UNA QUE ESTABA CONFORMADA POR EX_TRABAJADORES DE LA C.P.T., CON EL ASENTIMIENTO DEL PRESIDENTE DE TELEFÓNICA DE ESE ENTONCES EL SR. RAFAEL HERNÁNDEZ.
8. A FINES DEL 2,001 LA PROPORCIÓN ERA EXACTAMENTE LA MISMA . DE 6 EMPRESAS CONTRATISTAS DE TELEFÓNICA EN ESA ÀREA, 5 ERAN DE ORIGEN ESPAÑOL Y TAN SÒLO UNA ERA PERUANA, LA MISMA EMPRESA QUE COMENZÒ EN 1,994.
EN ESE AÑO LAS 6 EMPRESAS ERAN: “ABECOTEL”(GERENTE: ALBERTO RAMÍREZ, ESPAÑOL, C.E. 1084492); “DYCTEL” (GERENTE: JESÚS LÒPEZ, ESPAÑOL. C.E. N-105579); “ITETE” (GERENTE: CARLOS AYALA, ESPAÑOL, PASAPORTE 21436553ª); “RADIOTRÒNICA” (GERENTE: JUAN SANTOS, ESPAÑOL, C.E. 86428); “AMPER” (GERENTE: ANTONIO MARCOS, ESPAÑOL, C.E. 109381) Y “SERVICIOS PERUANOS S.A.” , “SEPESA” (PRESIDENTE: EMILIO CASSINA, PERUANO, D.N.I. 08235039).
9. DURANTE EL AÑO 2,001 , 7 AÑOS DESPUÉS DE LA PRIVATIZACIÒN, “ABECOTEL” FACTURABA A TELEFÓNICA 12.7 MILLONES DE SOLES (23%), “DYCTEL” , 8.5. MILLONES DE SOLES (15%); “ITETE”, 14.4 MILLONES DE SOLES (26%); “RADIOTRÒNICA”, 14.4 MILLONES DE SOLES (26%); “AMPER”, 3.9 MILLONES DE SOLES (7%) Y “SEPESA”, 0.8 MILLONES DE SOLES(1.5%).
10. CONTRAVINIENDO EN ESENCIA EL CONTRATO DE CONCESIÓN Y SU MODALIDAD DE EXPLOTACIÓN, TELEFÓNICA DESDE EL AÑO 2,001 ESTÀ TRATANDO DE APLICAR LO QUE ELLOS DENOMINAN “BUCLE DE CLIENTES” Y QUE HA SIDO EXPERIMENTADO EN ESPAÑA Y BRASIL CON RESULTADOS ADVERSOS. CONSISTE EN OTORGARLE A UNA SOLA EMPRESA UNA SUB-CONCESIÒN, DIGAMOS UNA REGIÓN O VARIAS DEL PERÚ. MEDIANTE ESTA OPERACIÓN LA EMPRESA SUB-CONCESIONARIA TENDRÍA A SU CARGO TODO EL PLANTEL EXTERIOR TELEFÓNICO DE LA REGIÓN QUE SE LE ASIGNE. DESDE EL DISTRIBUIDOR PRINCIPAL DE LAS CENTRALES TELEFÓNICAS, PASANDO POR TODA LA RED DE CABLES AEREOS O SUBTERRÁNEOS, PRIMARIOS O DE DISTRIBUCIÓN; EQUIPOS DE PREZURIZACIÒN, CÀMARAS SUBTERRÁNEAS, POSTES DIVERSOS, REDES DE ACOMETIDA.......ETC. HASTA EL EQUIPO TELEFÓNICO DEL ABONADO, INCLUYENDO LA MESA DE PRUEBAS, LOS DIVERSOS EQUIPOS DE TRANSMISIÓN CON SU INFRAESTRUCTURA (TORRES, CASETAS Y OTROS) Y EL SERVICIO DE ATENCIÓN AL PÙBLICO DE AVERÌAS (102); SIN CONTAR CON LAS ACTIVIDADES DE PLANIFICACIÓN, DISEÑO, CONSTRUCCIÓN, INSTALACIÓN Y MANTENIMIENTO, PROPIAS DE UNA ADMINISTRACIÓN INTEGRAL.
ES DECIR, TELEFÓNICA ESTARÌA CEDIENDO UN 95% O MÀS DE SU RESPONSABILIDAD EN ESTE CAMPO CLAVE EN LA EXPLOTACIÓN DE TELEFONÍA FIJA, A UN GRUPO DE “PEQUEÑAS TELEFÓNICAS” SUPERVISADAS SÓLO POR LA “MAYOR”, QUE SEGUIRÍA EN EL NEGOCIO PERCIBIENDO QUIZÁS UNA CUOTA MENOR PERO MUCHO MÁS RENTABLE POR LA TERCERIZACIÓN EFECTUADA.
11. TELEFÓNICA HA DECLARADO QUE, A PARTIR DEL 1ro. DE ABRIL DE ESTE AÑO, LAS EMPRESAS BENEFICIADAS CON ESTA CURIOSA MODALIDAD DE TRABAJAR UNA CONCESIÓN TENDRÁN QUE SER NECESARIAMENTE ESPAÑOLAS. NO HAY CONCURSOS NI LICITACIONES. NO HAY CABIDA EN ESTOS GRANDES NEGOCIOS PARA LAS EMPRESAS DEL PAÍS POR LO QUE LA ÚNICA EMPRESA PERUANA “SEPESA” NACIDA COMO FRUTO DIRECTO DE LA PRIVATIZACIÓN EN EL SECTOR DE TELECOMUNICACIONES, PRÁCTICAMENTE FENECERÍA. DEBIÉNDOSE TENER PRESENTE QUE ESTO OCURRIRÍA POR NO SER ESTA EMPRESA PRECISAMENTE LA MÁS MALA O LA MÁS INEXPERTA, DE ACUERDO A LAS MISMAS EVALUACIONES PERIÓDICAS EFECTUADAS POR TELEFÓNICA A LO LARGO DE 8 AÑOS DE ACTIVIDAD.
Lima, Marzo del 2003.
La Historia Negra de Una Privatización
LA HISTORIA NEGRA
DE UNA PRIVATIZACIÓN
La década del 90 puede muy bien ser conocida como la década de las privatizaciones. Las principales empresas estatales, otrora botín de los gobiernos de turno, pasaron a ser conducidas por sus nuevos dueños, generalmente conocidas empresas transnacionales asociadas con una mísera cuota de empresas nacionales. El objetivo era a todas luces irrechazable: hacer de estas empresas entidades eficientes convirtiéndolas en productivas herramientas del desarrollo; generando riqueza, trabajo, calidad en sus productos, disminución de sus altos precios y tarifas y, fundamentalmente, un alivio en la pesada carga económica del estado por las pérdidas que éstas arrojaban. Todo esto dentro de un ambiente de economía de mercado y libre competencia, en donde el estado intervenía tan solo como un regulador.
Sin embargo, no todo fue como se pensó. La mayoría de las empresas privatizadas convergieron en acciones exactamente contrarias a los objetivos. Se generó una riqueza que pasó a alimentar las arcas de la banca extranjera ante la mirada cómplice de aquellos que pensaron en reinversiones y mejoras laborales económicas. Se despidieron a miles de trabajadores para sustituirlos por sub-empleados agudizando el problema laboral a nivel nacional. Los precios y tarifas de los productos o servicios de estas empresas subieron exponencialmente; y el estado, de regulador se convirtió en simple observador al servicio de los grandes capitales depredadores de nuestra riqueza interna.
¿Aumentó la eficiencia de estas empresas privatizadas? . Relativamente sí, pero a un costo social muy alto que terminó desprestigiando el concepto de privatización a tal punto que hoy en día, además de los esfuerzos del gobierno para reivindicar este modelo, somos pasibles de una oleada publicitaria a manera de lavado cerebral proveniente de las empresas privatizadas durante la dictadura. Estas son empresas asociadas ahora en una entidad presidida por un ex ministro de la dictadura, Ludwig Mayer, inexplicablemente también ex ministro del régimen de transición y alto ejecutivo -antes y después de ser ministro- de la transnacional TELEFÓNICA. Esta empresa es emblemática de una privatización desarrollada a espaldas de los grandes intereses nacionales, en beneficio único de una mafia gobernante coludida con el capital extranjero, que ante un comportamiento cómplice del gobierno de turno no tuvo clemencia alguna para lograr sus - hasta cierto punto explicables - propósitos de lucro sin límites.
En efecto, TELEFÓNICA en 1994 tomó posesión de la ex Compañía Peruana de Teléfonos S. A. ( CPT) y de la ex Empresa Nacional de Telecomunicaciones del Perú S. A.( ENTEL). Todo esto después de un sonado concurso que tuvo su clímax el 28 de febrero de 1994 en el auditorio del Banco de la Nación cuando se superaron todos los records de expectativa de oferta por línea telefónica a nivel internacional y donde superado el factor sorpresa, la alegría de muchos se tornó en una desilusión galopante con los años. Telefónica accedió al control total de CPT y ENTEL ofertando la fabulosa suma de US $ 2,002 millones de dólares; es decir, mas del doble que su más cercano competidor. Los auspiciosos cinco años de monopolio absoluto otorgados a TELEFÓNICA bajo el eufemismo de “concurrencia limitada “ y el ambiente político post-autogolpe que se vivía en el país, no presagiaban nada bueno.
Si alguien creyó que con estos 2002 millones de dólares estaban regresando al Perú parte del oro sustraído durante la Colonia se equivocó de medio a medio. Por el contrario esta compra sería el mejor negocio hecho por los españoles en territorio peruano a lo largo de todo el período republicano, vale decir desde 1821 a la fecha. El régimen de Fujimori y sus corifeos de CPT y ENTEL -Antonio Paúcar, Javier Tovar y otros- entregaron a la telefónica española casi tanto como los cuartos de oro y plata pagados por el inca Atahualpa para el celebre rescate que nunca cumplió el conquistador Pizarro. Para cualquier mortal resultaba impensable que TELEFÓNICA haya invertido tan exorbitante suma –sin referencia en los anales de las telecomunicaciones- si no tenía la seguridad de recuperarla en el corto plazo, además de los otros 1,200 millones de dólares en inversiones comprometidas y sin incluir, obviamente, las respectivas ganancias. En una economía de mercado no hay quien invierta si es que no tiene la seguridad del retorno de su dinero, incluyendo sus ganancias, en un tiempo conveniente. Y no había otro lugar de donde sacar ese dinero sino de los bolsillos de los usuarios del servicio telefónico y en cinco años, antes de que llegue la competencia.
Tan pronto como TELEFÓNICA ganó la subasta, a pesar de la sensación de jubilo que estremeció a los funcionarios del gobierno, algunos dudaron que la empresa española abone la suma pactada. TELEFÓNICA debía pagar 1,391 millones de dólares por el 35% de las acciones de ENTEL y por el 20% de las acciones de CPT de propiedad del estado. Los restantes 611 millones de dólares correspondían a la suscripción del 15% de nuevas acciones de esta última empresa, para llegar al 35% negociado. Estos 611 millones debían ser dinero fresco y directo. Sin embargo, ese dinero nunca entró al Perú.
En la mañana de un tímido otoño, el 16 de junio de 1994, el apacible pero astuto gerente de finanzas además de secretario-amanuense del “invisible” Paucar en la vendida CPT – el contador Leoncio Andía Ramos- habría desviado el habitual camino de su casa hacia sus oficinas en la cuadra 11 de la Avenida Arequipa, para dirigirse acompañado de una inesperada y vigilante compañía, hacia las lujosas instalaciones del Hotel Las Americas convertido en el cuartel general de los flamantes nuevos dueños de las telecomunicaciones peruanas. No tuvo que esperar mucho tiempo. Sus dueños – y ahora ya sabemos quienes eran- habrían reservado la más lujosa suite para lo que debía ser un acto memorable: la recepción de los 611 millones mencionados y...”su inmediata devolución”.
En efecto, ese dinero jamás entró al país, pues mediante la operación de referencia # 940516-020359 fue depositado en el Extenbank de Nueva York a la 11.55 de la mañana de ese mismo día de junio de 1994 para ser transferido a Lima e inmediatamente devuelto al mismo banco para, apenas unas horas después, estar de regreso a España de la siguiente manera: 305 millones de dólares al banco ABN-AMR0 y 305.8 millones de dólares al Banco Exterior de España. Andía en su calidad de Gerente de Finanzas tenía los poderes suficientes para autorizar estos movimientos desde un fax instalado en la confortable suite a donde fue conducido. La operación de depósito en el banco neoyorquino fue concebida únicamente para que Fujimori hiciera el anuncio de que el Perú había recibido el dinero. Dos meses después, el 31 de agosto de 1994, con poco mas de 2 años de servicio, el señor Leoncio Andía era “cesado” en la TELEFÓNICA mediante orden de pago No. 020508, con una liquidación ascendente a la despreciable suma de 255,000 soles; mas de 100,000 dólares en esa época. Obviamente que esta operación perjudicó a los accionistas minoritarios y difundidos de la CPT.
Sin embargo hubieron aún mas cosas de escándalo elucubradas entre idas y vueltas a Palacio, vía COPRI. Las formas para recuperar el dinero supuestamente invertido dieron origen a “divertidas” ideas, por no llamarlas de otra forma mas apropiadas. Pero aquí, en el paraíso de la corrupción y de los ciegos obligados, sin testosterona viviente alguna, todo era fácil y posible. Por ejemplo: De acuerdo a un contrato y con el visto bueno del Gobierno, TELEFÓNICA ( España ) le cobraba a Telefónica ( Perú ) por la “gestión” administrativa que esta última hacía en la empresa que había comprado la primera, aunque ambas eran la misma cosa. Pero no se crea que esto era poca cosa: Telefónica Perú debería remitir a Telefónica España por este concepto nada menos que el 9% de la utilidad operativa antes de impuestos. Mismo Colón cuando agasajaba a los Reyes Católicos con el oro encontrado en su empresa hacia las Indias. Aún mas: como en España se autoplocamaron líderes de la tecnología mundial de las telecomunicaciones, entonces nuevamente TELEFÓNICA ( Perú ) debía transferir mensualmente a TELEFÓNICA (España ) nada menos que el 1% de su facturación en virtud de un dizque contrato de “transferencia tecnológica”. Es decir Telefónica se pagaba a Telefónica. En el fondo esto no era mas que una estratagema adicional para sacar impunemente dinero limpio del Perú y “resacirse” por cualquier vía y complicidad de la “tremenda inversión realizada”. Y estos contratos fueron tan secretos que ni siquiera a los miembros del Directorio quisieron mostrárselos, dando tan solo cuenta de los mismos y reservándose su contenido, ahora entendemos porque. Se estima que estos “contratos” secretos le han rendido a Telefónica en estos últimos años mas de 1,000 millones de dólares; es decir aproximadamente el 50% de su “tremenda inversión” y solo por esta vía. Vía ilegal e intolerable cobrada por ¡administrar su propia empresa!. Más tarde o mas temprano, cuando llegue la hora de revisar los contratos con Telefónica, a la hora de los destapes, estamos seguros que este aspecto se disparará como un resorte apretadamente escondido en un cofre, resguardado a la vista de intrusos.
Pero lo curioso en medio de todo este panorama que hoy espectamos ya no tan silentemente, es que, a fines de 1989, en las postrimerías de su gobierno, el ex Presidente Alan García ya había realmente privatizado la CPTSA. La acción comandada por el Ministro de Transportes y Comunicaciones de ese entonces, Oswaldo Morán, consistió en devolverles a los auténticos propietarios el gobierno de esta empresa usurpada hasta ese entonces por el estado. A inicios del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, en esa ola desorganizada de estatizaciones, el gobierno de facto nacionalizó la CPT. Se procedió a la expropiación de las acciones de su propietaria, la International Telephone and Telegraph Co. (ITT), transnacional de oscuros recuerdos por su historial no muy limpio a nivel mundial, hoy en día desaparecida de la industria de las telecomunicaciones.
Velasco, sin embargo, recompensó muy bien a la ITT. Además de otorgarles la franquicia para el establecimiento de una fabrica: la Fabrica de Equipos de Telefonía S. A. ( FETSA) que más tarde se vería beneficiada con la asfixiante prohibición de las importaciones en el sector; se puso en marcha un millonario contrato de capacitación en telecomunicaciones (INTELPLAN) -que nadie controló- destinado al entrenamiento de profesionales peruanos en las empresas subsidiarias de la ITT en el mundo. Se les adjudicó asimismo el terreno de la cárcel conocida como “ El Panóptico” para construir lo que es ahora el lujoso “Hotel Sheraton” y lo más sustancioso: se obligó a los abonados de una línea telefónica a pagar mensualmente una cantidad fija que figuraba en sus recibos como “ cláusula 40 “ –algo que muy pocos entendían- como retribución al estado por el pago de las acciones expropiadas a la ITT.
Este arbitrario pago, que tenía inicio pero no fin programado, lo comenzaron a hacer los abonados – antiguos y nuevos- desde 1970 y no paró sino hasta 20 años después, marzo de 1990, fecha en que el gobierno de García consideró que la retribución al estado ya estaba efectuada. Que el estado no tenía más el derecho de usufructuar del gobierno y los beneficios de unas acciones que no eran suyas y que por lo tanto el control de la CPT debía pasar a manos de sus legítimos propietarios - los abonados- otorgándoles a cada uno de ellos las acciones que le correspondían por los pagos efectuados. Es decir, la CPT pasó a ser una empresa totalmente privada, con accionariado difundido. La primera Junta General de Accionistas se celebró en marzo de 1990 e inmediatamente después ejerció el primer Directorio en donde el estado, de acuerdo a sus acciones, tenía tan solo 3 representantes de un Directorio conformado por 10 miembros.
Lo que sucedió después es historia poco conocida. ¿Cómo una empresa privatizada podía ser nuevamente privatizada?. Aquí aparecen dos personajes claves: el Dr. Jorge Tovar y el contador Antonio Paucar Carvajal.
En 1990, la CPT ya en manos de sus auténticos propietarios, arremetió con fuerza a un reflotamiento integral de la empresa. Lo primero que había que hacer era un ajuste interno organizacional total, una reingeniería. Lo segundo tenía que ver con la calidad del servicio y la búsqueda de los fondos necesarios para conseguirlo, incluyendo nuevas estrategias para cubrir necesidades del mercado interno. Sin embargo, a partir de julio de 1992 las intenciones del gobierno de turno comenzaron a revelarse. CPT fue una empresa que nunca dio resultados en rojo;es decir, nunca significó una carga para el estado. Sin embargo, las tarifas fijadas con criterio político no le permitieron tener las utilidades suficientes para reinvertirlas en crecimientos y mejoras. Siempre el estado ayudó con su garantía para endeudamiento externo, pero a partir de julio de 1990 esa garantía del estado simplemente fue negada. La CPT se desesperó. Trató de formar un sindicato de bancos que financiaran Proyectos de Expansión, pero todas las puertas se le cerraron. Trató de recurrir a la Corporación Andina de Fomento (CAF), al Banco Interamericano de Desarrollo y otros, pero siempre el resultado era el mismo y las consecuencias las esperadas. Era evidente que la CPTSA sufría un acorralamiento del régimen de Fujimori. Incluso, cuando trató de ponerse a la vanguardia tecnológica para implementar su Proyecto de Telefonía Celular -encarpetado desde 1987- el Ministerio de Transportes y Comunicaciones le negó la licencia y –peor aún- le entregó ese privilegio tecnológico de ser el segundo país en Sur América de contar con Telefonía Celular, a una empresa tan improvisada como desconocida: “ Telemovil” o “ Celular 2000” de propiedad del inefable hombre de televisión Genaro Delgado. Delgado y sus socios explotaron el mercado de Telefonía celular por un año completo, sin competencia e imponiendo precios exorbitantes a un sector desprevenido que obviamente los podía pagar. En este período aparece claramente la figura del Dr. Tovar como hombre de confianza del en ese entonces “delfín” todopoderoso ministro, Jaime Yoshiyama. Mas tarde Tovar, junto con Paúcar y otro sujeto de apellido japonés, sería miembro del Directorio de la CPT en representación del gobierno fujimorista para luego, cuando su concurso era impostergable para los fines del dictador, pasar a ser presidente de la poderosa Comisión de Privatización (COPRI).
Dentro de estos avatares, la CPT de 1990-91 decidió convencer a cerca de 3000 trabajadores para acogerse al beneficio de una renuncia voluntaria con incentivos. De esta manera se pretendía aliviar el sobrepeso que significaba una planilla sobredimensionada gracias a una política laboral de clientelaje político, empleada tanto en el régimen de Fernando Belaúnde, y sobretodo en el gobierno de García. Para 1992 los estándares de trabajadores por cada 1000 líneas telefónicas ya estaban en un nivel aceptable y competitivo. Así lo entendió la Junta General de Accionistas cuando determinó, en uno de los acuerdos para la privatización, que la estabilidad de todos sus trabajadores tenía que ser respetada por quienes adquirieran el control de la empresa, en razón a las acciones de racionalización de personal ya concluidas. Sin embargo, aquí aparece otro protagonista. Como director representante del gobierno de Fujimori -ante la CPT privatizada por García- aparece un contador ayacuchano que se jactaba de ser amigo y compañero de carpeta del presidente Fujimori. Se trataba nuevamente de Antonio Paucar quien venía de ser Presidente de ENTEL y que luego sería Presidente del Directorio de la CPT y más tarde aún, asesor de la poderosa TELEFÓNICA. Durante su presidencia se alteraron los acuerdos de la Junta General y se permitió un feliz tránsito de la privatizada CPT, a la otra CPT que, conjuntamente con ENTEL-PERÚ, se convirtió en TELEFÓNICA. La alteración de los acuerdos de la Junta General de Accionistas en materia laboral fue incluso materia de un proceso judicial entablado por el Sindicato de Trabajadores de la CPT, que fue ganado por ellos pero que no fue efectivo sino hasta la intervención del Tribunal Constitucional quien ordenó la reposición de los trabajadores despedidos por Telefónica, acto que ni siquiera por provenir de esa majestad legal, Telefónica, rodeada todavía de los escuderos del fujimontesinismo, se niega a acatar en su totalidad.
Un día, todavía frescos los ecos del Congreso clausurado, los minoritarios representantes del gobierno fujimorista ante el Directorio de la CPT, les dijeron al resto de Directores, que CPT – aunque no era del estado- se tenía que vender “ sí o sí “ conjuntamente con ENTEL. Y estos directores, dueños de sus miedos, de sus intereses o simplemente de sus pragmatismos, se doblaron y aceptaron facilitando así el ingreso a uno de los capítulos más negros en la historia de las Telecomunicaciones del Perú. Capítulo aún no cerrado, pero que se ha desarrollado en estos últimos años sobre los episodios mas conocidos y sentidos por la ciudadanía.
TELEFÓNICA a partir de 1994 no solamente se dedicó a despedir trabajadores , a pesar de que en el año previo el español “comisario” Santillana, cada vez que venía al Perú se desgañitaba afirmando que TELEFÓNICA jamás despediría un solo trabajador, a la par que veía la forma de sacar mas dinero vía aumento de tarifas o ejecución de contratos “secretos” de transferencia de tecnología o de administración. TELEFÓNICA también se preocupó que todos los proveedores de bienes y servicios fuesen de ascendencia española; ya sea conocidas empresas de España u otras “recién” conocidas, fundadas específicamente en el Perú para fines específicos en el Perú e incluso con el concurso de algunos miembros de su plana ejecutiva que, gambeteando así, se procuraban beneficios adicionales con el asentimiento de la impoluta Telefónica de España.
En CPT las áreas de mayor cantidad de mano de obra calificada y por lo tanto de trabajadores, eran las áreas de Construcción de Planta Externa, Instalaciones de líneas y Mantenimiento de líneas. Y fue ahí donde apuntó primero TELEFÓNICA. En 1994 TELEFÓNICA celebró contratos con diversas empresas para la Instalación y Mantenimiento de líneas de abonados. Todas eran Españolas excepto una que estaba conformada por ex trabajadores de la CPT, a quienes se les dio un caramelo para atenuar protestas y sentimientos de culpa por los despidos masivos.
A fines del 2001 el panorama era prácticamente igual. A pesar de que varias empresas españolas se retiraron del mercado una vez que este fue exprimido tras los años de la “concurrencia limitada”, en diciembre del 2001 algunos nombres habían cambiado pero la proporción era exactamente la misma. De 6 empresas que tenían contratos con TELEFÓNICA, incluyendo Telefonía Pública, 5 eran de origen español y tan solo una era peruana, la misma empresa que comenzó en 1994.
ABECOTEL, con su Gerente Alberto Ramírez (Español, C.E. 108492); DYCTEL, con su Gerente General Jesús López (Español, C.E. N-105579); ITETE, con su Gerente General Carlos Ayala (Español, Pasaporte 21436553a); RADIOTRONICA, con su Gerente Juan Santos (Español, C.E. 86428); AMPER, con su Gerente Antonio Martos ( Español, C.E. 109381) y SERVICIOS PERUANOS, con su Presidente Emilio Cassina ( Peruano, DNI 08235039), eran las seis empresas privilegiadas por TELEFÓNICA, tan solo en este campo.
Pero este privilegio revelaba en su distribución discriminada, la verdadera actitud de TELEFÓNICA. Durante el año 2001, 7 años después de la privatización, ABECOTEL facturaba a TELEFÓNICA 12.7 millones de soles ( 23%); DYCTEL, 8.5 millones de soles ( 15%); ITETE, 14.4 millones de soles ( 26%); RADIOTRONICA, 14.4 millones de soles ( 26%); AMPER, 3.9 millones de soles ( 7%) y SERVICIOS PERUANOS, 0.8 millones de soles ( 1.5%).
Aún así, en estos días, TELEFÓNICA “agobiada” por las rebajas tarifarias que le impone una real competencia dentro de un gobierno transparente y democrático; temerosa de una justa reivindicación de los derechos laborales atropellados al amparo de la dictadura, ya no necesita presentar un rostro peruano –aunque sea minimizado- en sus filas. Al contrario, antes que se concrete lo que se viene, habría que apurarse en tomar medidas para consolidar lo hasta el momento logrado, y para eso hay que tomar cualquier herramienta que esté a la mano. No importa que esa herramienta no haya sido probada lo suficientemente en el mundo. El Perú a lo largo de su historia, en manos ibéricas, ha sido y sigue siendo un conejillo de indias.
En España y Brasil se está experimentando con una nueva modalidad para la operación del Plantel Exterior. Le llaman “Bucle de Cliente” y consiste en otorgarle a una sola empresa una sub-concesión para toda un área, digamos un Departamento o varios. Mediante esta operación la empresa en sub-concesión tendría a su cargo todo el Plantel Exterior de la región que se le asigne. Desde el distribuidor principal de las Centrales Telefónicas, pasando por toda la red de cables aéreos o subterráneos; cables troncaleros, primarios o de distribución; equipos de presurización, cámaras subterráneas, postes diversos, redes de acometida... etc, hasta el equipo telefónico del abonado, incluyendo la mesa de pruebas, los diversos equipos de transmisión con su infraestructura ( torres, casetas y otros) y el Servicio de Atención al público de Averías ( 102); y sin contar las actividades de Planificación, Diseño, Construcción, Instalación y Mantenimiento, propias de una administración integral. Es decir, Telefónica “ cedería” un 95% de su responsabilidad en este campo clave en la explotación de telefonía fija, a un grupo de “pequeñas” Telefónicas supervisadas por la “mayor”, que seguiría en el negocio percibiendo una cuota menor pero más rentable.
Las empresas beneficiadas con esta curiosa modalidad de trabajar una concesión tendrían que ser, por supuesto, Españolas. No hay cabida en los grandes negocios para las empresas del país, habría que privilegiar las de la madre patria. Y curiosamente, mientras que el Ministro de Industria declara “sentirse orgulloso porque de 30 empresas pesqueras en Paita, una es peruana ( sic)”, a escasos metros de su Ministerio se dan los últimos toques para dejar de lado a la única empresa peruana nacida como fruto directo de la privatización en el sector de Telecomunicaciones. Y entendemos que no precisamente por ser la mas mala o la más inexperta.
La prisa por implementar en nuestro país esta experiencia, con problemas incluso en la misma España, no es sin embargo un despropósito del grupo dirigencial Español. El establecimiento de esta modalidad de explotación denominada por ellos como “ Bucle de Clientes” obedece a una serie de razones encuadradas dentro de la estrategia de la transnacional. Así :
Para el año 2001, TELEFÓNICA debía de haber cumplido con una cuota de trabajadores despedidos que no pudo alcanzar. Sus planes sincronizados con los de la dictadura pasada, fueron trastocados por un gobierno transitorio, seguido de una democracia abierta a los reclamos laborales. El Bucle de Abonado es el pretexto ideal para paliar estos resultados adversos.
El Contrato de Concesión firmado con el Gobierno Peruano, jurídicamente elaborado a sus necesidades y demandas, no presentaría ningún impedimento legal para, en la práctica, otorgar una mini concesión dentro de la concesión. Se reducirían de esta forma costos, elevando utilidades, sobre la base de la eliminación del costoso personal en planillas, que serían probablemente absorbidos por las sub-concesionarias españolas, “a sueldos de mercado”.
El debate nacional sobre el ponderado rescate de los derechos laborales está en su momento punta. Un retrazo cualquiera sobre una decisión de esa magnitud no sería aconsejable.
La implementación del “Bucle de Cliente” significaría la transferencia a terceros de la administración del total del Plantel Exterior telefónico. Esto debería implicar normalmente muchos meses sino años, a la par que acuciosidad y extremas exigencias por parte de los receptores de ese plantel, considerando que más del 50% de la Planta Externa tiene mas de 10 años de vida y que cerca del 25% tiene mas de 20. Esto, en determinados casos podría ser mortificante e inconveniente para las exigencias de premura. Por lo tanto, habría que apurarse pero previendo la no existencia de algún escollo incómodo que retrase los planes. Para eso nada mejor que hacerlo con gente de la “madre patria”; amigos y tolerantes, que cierren los ojos sin hacer estruendo, ante cualquier problema que se pueda arreglar en el camino.
Hasta hace poco y después de estos sucesos, probablemente contagiados por el síndrome del Juez Garzón, TELEFÓNICA ha optado por lavarse la cara ante la opinión pública. Para ello nada mejor que un peruano de alcurnia y prestigio. Alfonso Bustamante fue el elegido poniéndolo a la cabeza del Directorio desde donde reinaba pero no gobernaba. Sin embargo, su reputación como banquero y sus fuertes lazos con el BVBA de España habrían podido resultar en un tiro por la culata de imprevisibles consecuencias. Hoy en día la táctica de Telefónica vuelve a cambiar y efectúa un enroque estratégico. El Presidente Peruano se vuelve Español y acuden al Sr. Nadal para dialogar con nada menos que con el Presidente de la República. Pasó la hora de Bustamente quien pasa a ser un mero Director, para defender, desde un lugar mas cómodo junto con los también Directores Jorge Melo ( ex – Gerente General de OSIPTEL ) y Ludwic Meier ( ex Ministro de Fujimori ), las ambiciones de Telefónica en los asuntos de la Renta Básica, los minutos libres y el cobro por segundo.
Por otro lado el Gerente General Español se vuelve Peruano y echan mano al Sr. Revilla para cubrir las apariencias de una supuesta autoridad peruana. Mientras tanto, el ex Gerente General español Jose Vela es acusado por la jueza anticorrupción Magaly Báscones quien ordena el embargo de sus bienes y quien inexplicablemente deja libre de toda sospecha y culpabilidad al ex Ministro de Fujimori y Montesinos Sr. Antonio Paucar Carvajal, incluyendo a su secretaria y mano derecha Jessica Chang, también sometida a investigación. Paucar, ya con la nacionalidad Norteamericana, desde las soleadas playas de Fort Lauderdale en Florida donde reside, debe estar sonriente y saboreando su Piña Colada. Después de todo, él fue el mas astuto o el que mas dinero y amistades tuvo. Ni Montesinos le llegó al pié, a criterio de muchos que lo conocieron.
Esta es apretadamente una crónica de lo que fue la privatización de los servicios públicos de telecomunicaciones en el Perú. Crónica donde todavía no se ha puesto el punto final, mientras que en la Macro Región Sur los ciudadanos reclaman que el estado no abdique de su obligación de función pública y que el Gobierno de turno saque experiencias del pasado reciente y cumpla con su promesa de no privatizar las eficientes empresas de servicios eléctricos. Se rechaza así ese concepto de moda, en donde la economía del país parece estar en manos de cajeros y rematadores de activos que nos pertenecen a todos.
Se trata finalmente de ejercer conocimiento, experiencia e imaginación, los tres elementos básicos de la sabiduría según Einstein. Porque privatización no significa necesariamente la enajenación de una propiedad pública. Existen otras modalidades que deberían considerarse con cierta dosis de sabiduría. Y sin ir muy lejos, en el mismísimo caso Español -por ejemplo-, la política de privatización optó por mantener el estatus público de la titularidad, organización y dirección, dejando solo la gestión total o parcial en manos del sector privado, con óptimos resultados.
LURIGANCHO NO ES UN DISTRITO
El que no es revolucionario a los 20 años…no tiene corazón;
el que es revolucionario a los 40 …no tiene cerebro.
Milan Kundera
Sábado, 7 de marzo de 1970: “Lurigancho” , nuevo y supuesto moderno penal de Lima, es un obligado encabezamiento epistolar cuando en las misivas desfogantes del encierro se tiene que escribir a los que no nos ven o no nos quieren ver, sin poder decir o gritar, salpicando la verdosa bilis que brota desde adentro. Obligada epístola cuando estando tan cerca se está tan lejos. Pienso: nada se torna tan preciado y se valoriza en su magnitud cuando después de de tenerlo y no apreciarlo se lo pierde y se esfuma, con felonía, con ironía, con impotencia … derramando lágrimas hacia adentro. Y esa es la Libertad. Palabra que levantó estados, eliminó tiranos, estremeció mundos y dignificó al hombre. Palabra, oro de los desposeídos muy pocas veces disfrutado.
Sin embargo, respiro hondo y me lleno de optimismo. No todo está perdido. Este es un mundo extraño y hay que aprender su lenguaje mudo, de miradas, de gestos, de gente que ha comprendido que en el rincón de los despojos hablar no es mas que un movimiento de cuerdas. Se nota. Tras las rejas los muertos vivos quedan de pie, los brazos flácidos y caídos, la frente entre los barrotes. Pero lentamente las cejas se enarcan y la frente se arruga, las fosas nasales parecen querer más aire y se dilatan y se ensanchan, bufan, y en la boca se dibuja un rictus de ansiedad. Todavía se vive. ¡ Hay todavía una hoguera interior!
Hoy día pensaba escribir una carta despreocupada, despreocupada…quizás optimista. No sé a quien pero tenía que escribir algo. Mas el implacable destello de un forzoso encabezamiento hizo cambiar mi estado de ánimo y prefiero ahogarme quedamente en un papel, ya que aquí todo lo que se puede hacer se reduce a comer, dormir, leer, escribir y a dar los pasos erráticos en una celda sin fin.
La observación escueta y cruda de los hechos y personas que gravitan a mi alrededor han constituido siempre una actitud casi obsesiva en mi . Y no sin dejar de ser pragmático creo ser tremendamente subjetivo y apasionado. De aquí que cualquier variante de cierta inferencia en mi vida me toca con grandes luces, llegando muchas veces a modificar mi actividad pensante o actuante y , a veces, en la tenue luz de la meditación, me hace mistificar la dulce aúrea que corona la cabeza de la persona amada o me hace abrir heridas que supuran : odiar con odio flagelante o llorar por aquellos que cansados ya de llorar, ensayan una lágrima de hombre…y recuerdo estos días pretendiendo no olvidarlos jamás e intento el inicio de algo:
Martes 5 de Marzo de 1970, 7 pm. Un guardia Republicano vomitó una serie de exabruptos al mismo tiempo que hacía sentir el peso de su negra vara sobre el brazo de un compañero que pugnaba por recibir de un familiar una inocente cajetilla de cigarros a través de la ventanilla de aquel oscuro ómnibus color plomo que pomposamente ostentaba sobre un costado el rotulo de “ Dirección de Establecimientos Penales “. Aquél mismo que desde la carceleta del Palacio de Justicia nos llevaría a nuestro paradero final: Lurigancho. Curioso: esta palabra en ciertos rostros, aquellos macilentos, hundidos, enjutos, cortados, parecía sonar a paraíso y hasta reían y departían alegres. En otros, esos afeitados, blandos, con la digna para presentarse ante un juez, la palabra despertaba una zozobra que se traducía en una mirada interrogante y de…miedo. Y se notaba. Y los primerizos nos asustábamos.
La Avenida Abancay a las 7 de la noche se veía hermosa, algo en que nunca había reparado. El claxon de los carros, el parpadeo de los avisos luminosos y el griterío y trajinar de la gente, sonaban a una extraña e invitante sinfonía de la cual se sabía no se podía disfrutar. Luego, una pista de asfalto y kilómetro tras kilómetro…¿ será muy lejos? . El tiempo transcurrido me supo a horas…¿ puedo fumar?, y mientras el humo traslucía con la pálida luz interior del ómnibus recordaba los 6 días que ya tenía detenido. Si, fueron 5 los días en los ruidosos calabozos de Seguridad del Estado, una noche en las pestilentes y estrechas celdas de la Brigada Criminal del “Sexto” y una tarde en la abarrotada Carceleta del Palacio de Justicia. Fueron días tensos, por no decir temibles. Incomunicado los primeros días sin saber en que desembocaría todo; la depresión sicológica, los cuatro continuos insistentes y tortuosos interrogatorios diarios, las miradas inquisidoras, las falsas sonrisas amigables, los cánticos de sirenas que llamaban a una delación premiada, el constante martilleo de las máquinas de escribir en el día y en la noche, 24 destempladas horas de tecleos y tecleos para escribir la historia de un Perú, los intrincados papeleos, las huellas digitales, las sorpresivas fotografías, el llanto de la esposa grávida, la incertidumbre de los hijos…todo esto alimentando un volcán de rabia que no sabía como explotar.
Una tarde esa curiosa y tipica voz volvió a retumbar en los agitados pasadizos de Seguridad del Estado…”eeeese ingenierito…¡ sale con todo ¡ . Llamado que para los privados de su libertad es ansiosamente espewrada como augurio de bienes mayores o males peores. Luz clara extensa o sombra aún mas oscura. Para mi significaba una sombra oscurísima. Los enemigos del pueblo, los ultra-reaccionarios no se contentarían con el suplicio psíquico, con el desgarramiento mental. Les era urgente que uno supiera de las mazmorras pestilentes, de las torturas físicas de aquellas víctimas de nuestra propia sociedad ; de las infrahumanas condiciones de vida a tan solo unos cuantos metros de la civilización. Todo en la estúpida creencia que la convicción de las ideas pueden ser destruidas a punta de vejámenes.
La Brigada Criminal, como activista político conocido, ya era un lugar visitado por mi, pero la primera vez que estuve ahí creo haber estyado en una casa de huéspedes. Esta vez me ascendieron. Me mandaron al primer escalón. Fue una experiencia sin parangón alguno. Desde los ahogados gritos de castigo a la media noche, hasta las purulentas heridas de algún posible sifilítico pasando por los rojos vómitos de un innegable tuberculoso. Todos ellos martirizados como el mas despreciable de los animales o el mas vil de los esclavos. Fue entonces que cuando salía hacia la carceleta del Palacio de Justicia, pensé que si alguna vez volvía a ese sitio sería, ya sea con la espada decapitadora en la mano o con el legajo acusador que una verdadera revolución –tarde o temprano- tiene que elaborar.
“¡Bejar!”...un largo pasadizo oscuro y unas escaleras caracol sirvieron de preámbulo a este destemplado y autoritario grito. De inmediato una magra figura, alta, de mirar taciturno, con unos gruesos lentes, de incipientes canas en las sienes, vistiendo un pantalón de buzo celeste con una camisa oscura a cuadros y calzando unas trajinadas sayonaras emergió tras una puerta al mismo tiempo que esbozando una sonrisa franca y con una perfecta voz modulada me decía: “ Bienvenido a la Comunidad de Presos Políticos de Lurigancho”.
Papo, casi con desesperación que disimulaba con un desenfado engañoso ,perturbado, ansioso,preocupado,veía pasar los carros raudos en sentido contrario con sus luces centelleantes. Eran ya casi las siete y la gente fatigada del trabajo,de vuelta a la miseria de los cartones con lata ,esteras y un hueco cual puerta, se exprimían en un casi bus de una casi ciudad. La pista llena de centenarios baches reflejaba el incesante trajinar de los fúnebres microbuses que diariamente transportaban a los millares de obreros de una de las zonas industriales mas importantes de Lima, que se extendía a lo largo de la salida de la Carretera Central vía importante y única conexión de la capital con las provincias de la sierra central del país , abastecedoras de gran cantidad de alimentos y materias primas del monstruo centralista capitalino, sede del omnipresente y todopoderoso Gobierno Central .
De pronto sus ojos pensativos recobraron la agudeza del caso. A unos 200 metros de distancia, en el puesto de control policial de Yerbateros, a la salida de la ciudad , un grupo de policías gesticulaban y presumiblemente gritaban en su afán por revisar los vehículos de carga pesada que entraban y salían de la ciudad, hacían sonar sus silbatos y los choferes maldiciendo, pero sin vacilación, estacionaban sus vetustas maquinas a la orilla de la pista a la espera de una revisión que de todas maneras encontraría una falta y que obligadamente terminaría en una coima para la "cervecita" del "jefecito",si es que alguno no se sacaba la lotería y con la vista en la masa del delito , el asunto terminaba en una coima de verdad para encubrir un contrabando o cualquier otro delito mayor. Se inquietó pero inmediatamente se tranquilizó al notar que los automóviles que venían detrás de los camiones detenidos, pasaban , esquibandolos sin dificultad. Ya a la altura de Yerbateros iba a hacer lo mismo pero de repente Papo escuchó un silbato. Todos sus sentidos se pusieron en alerta,frunció las cejas, sus fosas nasales se dilataron como queriendo mas aire para conservar la calma e inquisidoramente fijó su mirada en el espejo retrovisor solo para ver la borrosa figura de un policía que le hacía señas de alto y escuchar un silbato por segunda vez. Rápido,tenía que tomqr un decisión, la tomó y se estacionó a la orilla de la pista esperando al policía.
El tombo se acercaba pausadamente, casi de forma cachacienta haciendo escuchar el “toc, toc” del golpeteo del silbato con la palma de su mano abierta, mientras miraba insistentemente la parte de atrás del carro. Se acercaba ahora mas. ¿ Que pasó?, seguramente un soplo carajo. Seguramente el conchasumadre se dio cuenta que la parte posterior del carro estaba mas hundida por el peso de las cajas en la maletera. Me jodí. Mi viejo gritando, mi vieja llorando, Chicata puteando, no mas waikiki, no mas hembritas. Las huevas, soy un agente de la revolución social y tengo los medios fisicos y materiales para defender la causa. Nadie, menos yo, se va a joder por esto. El serrano con rostro cetrino y con un quepi mas grande que su cabeza lo alumbro en la cara con su potente linterna. Le hizo cerrar los ojos mientras escuchaba un imperativo ¡ bájese!. Fueron milésimas o millonésimas de segundos, no se, los que demoró en abrir los ojos y percatarse que el tombo simultáneamente con la orden dada llevaba la mano derecha libre al bolsillo interior interno izquierdo de su chaqueta mitad uniforme, mitad traje de vestir o mitad traje de dormir.
El descenlace fue rapido, rapidísimo, al punto que el policía no llego a sacar lo que pretendía del compartimiento de su mitad uniforme. Las neuronas de Papo experimentaron un cortocircuito fulminante y todo el se llenó de heroísmo, audacia, beligerancia y consecuencia clasista. Sus manos fueron mas rápidas que las del tombo y del interior de su chaqueta emergió su brower 9mm. vomitando un fuego que iluminó fugazmente el interior del carro. Todo en una sola escena con un solo pestañear de ojos. El tombo hizo una mueca de dolor y calló al asfalto negro. Ni siquiera gritó el serrano.
Algunas caras se volteron en direccion del carro intrigadas por un sonido seco mas o menos cercano. El chirrido de las llantas de un carro que partia raudo con el acelerador a fondo los desconcerto mas aun al contemplar la escena de una persona cuan larga sobre el asfalto y que levantando pesadamente una mano parecia pedir ayuda
Papo respiraba hondo y con la ventanilla del auto aun semi abierta sus fosas nasales se impregnaban del aire frio y humedo de la noche, se sorprendia sentirse sereno. Ni una pisca de nervisismo o remordimiento parecian reflejarse en su rostro. Abrio bien los ojos y se concentro en la carretera que devorava a 120 kilometros por hora. Extranamente se sentia apurado mas no perseguido.
Fue despues de casi 3 horas cuando el frio de la cercania a Ticlio a 5000 metros de altura lo hizo recuperarse de esa actitud impavida.Hace buen rato habia disminuido ya la velocidad.
el que es revolucionario a los 40 …no tiene cerebro.
Milan Kundera
Sábado, 7 de marzo de 1970: “Lurigancho” , nuevo y supuesto moderno penal de Lima, es un obligado encabezamiento epistolar cuando en las misivas desfogantes del encierro se tiene que escribir a los que no nos ven o no nos quieren ver, sin poder decir o gritar, salpicando la verdosa bilis que brota desde adentro. Obligada epístola cuando estando tan cerca se está tan lejos. Pienso: nada se torna tan preciado y se valoriza en su magnitud cuando después de de tenerlo y no apreciarlo se lo pierde y se esfuma, con felonía, con ironía, con impotencia … derramando lágrimas hacia adentro. Y esa es la Libertad. Palabra que levantó estados, eliminó tiranos, estremeció mundos y dignificó al hombre. Palabra, oro de los desposeídos muy pocas veces disfrutado.
Sin embargo, respiro hondo y me lleno de optimismo. No todo está perdido. Este es un mundo extraño y hay que aprender su lenguaje mudo, de miradas, de gestos, de gente que ha comprendido que en el rincón de los despojos hablar no es mas que un movimiento de cuerdas. Se nota. Tras las rejas los muertos vivos quedan de pie, los brazos flácidos y caídos, la frente entre los barrotes. Pero lentamente las cejas se enarcan y la frente se arruga, las fosas nasales parecen querer más aire y se dilatan y se ensanchan, bufan, y en la boca se dibuja un rictus de ansiedad. Todavía se vive. ¡ Hay todavía una hoguera interior!
Hoy día pensaba escribir una carta despreocupada, despreocupada…quizás optimista. No sé a quien pero tenía que escribir algo. Mas el implacable destello de un forzoso encabezamiento hizo cambiar mi estado de ánimo y prefiero ahogarme quedamente en un papel, ya que aquí todo lo que se puede hacer se reduce a comer, dormir, leer, escribir y a dar los pasos erráticos en una celda sin fin.
La observación escueta y cruda de los hechos y personas que gravitan a mi alrededor han constituido siempre una actitud casi obsesiva en mi . Y no sin dejar de ser pragmático creo ser tremendamente subjetivo y apasionado. De aquí que cualquier variante de cierta inferencia en mi vida me toca con grandes luces, llegando muchas veces a modificar mi actividad pensante o actuante y , a veces, en la tenue luz de la meditación, me hace mistificar la dulce aúrea que corona la cabeza de la persona amada o me hace abrir heridas que supuran : odiar con odio flagelante o llorar por aquellos que cansados ya de llorar, ensayan una lágrima de hombre…y recuerdo estos días pretendiendo no olvidarlos jamás e intento el inicio de algo:
Martes 5 de Marzo de 1970, 7 pm. Un guardia Republicano vomitó una serie de exabruptos al mismo tiempo que hacía sentir el peso de su negra vara sobre el brazo de un compañero que pugnaba por recibir de un familiar una inocente cajetilla de cigarros a través de la ventanilla de aquel oscuro ómnibus color plomo que pomposamente ostentaba sobre un costado el rotulo de “ Dirección de Establecimientos Penales “. Aquél mismo que desde la carceleta del Palacio de Justicia nos llevaría a nuestro paradero final: Lurigancho. Curioso: esta palabra en ciertos rostros, aquellos macilentos, hundidos, enjutos, cortados, parecía sonar a paraíso y hasta reían y departían alegres. En otros, esos afeitados, blandos, con la digna para presentarse ante un juez, la palabra despertaba una zozobra que se traducía en una mirada interrogante y de…miedo. Y se notaba. Y los primerizos nos asustábamos.
La Avenida Abancay a las 7 de la noche se veía hermosa, algo en que nunca había reparado. El claxon de los carros, el parpadeo de los avisos luminosos y el griterío y trajinar de la gente, sonaban a una extraña e invitante sinfonía de la cual se sabía no se podía disfrutar. Luego, una pista de asfalto y kilómetro tras kilómetro…¿ será muy lejos? . El tiempo transcurrido me supo a horas…¿ puedo fumar?, y mientras el humo traslucía con la pálida luz interior del ómnibus recordaba los 6 días que ya tenía detenido. Si, fueron 5 los días en los ruidosos calabozos de Seguridad del Estado, una noche en las pestilentes y estrechas celdas de la Brigada Criminal del “Sexto” y una tarde en la abarrotada Carceleta del Palacio de Justicia. Fueron días tensos, por no decir temibles. Incomunicado los primeros días sin saber en que desembocaría todo; la depresión sicológica, los cuatro continuos insistentes y tortuosos interrogatorios diarios, las miradas inquisidoras, las falsas sonrisas amigables, los cánticos de sirenas que llamaban a una delación premiada, el constante martilleo de las máquinas de escribir en el día y en la noche, 24 destempladas horas de tecleos y tecleos para escribir la historia de un Perú, los intrincados papeleos, las huellas digitales, las sorpresivas fotografías, el llanto de la esposa grávida, la incertidumbre de los hijos…todo esto alimentando un volcán de rabia que no sabía como explotar.
Una tarde esa curiosa y tipica voz volvió a retumbar en los agitados pasadizos de Seguridad del Estado…”eeeese ingenierito…¡ sale con todo ¡ . Llamado que para los privados de su libertad es ansiosamente espewrada como augurio de bienes mayores o males peores. Luz clara extensa o sombra aún mas oscura. Para mi significaba una sombra oscurísima. Los enemigos del pueblo, los ultra-reaccionarios no se contentarían con el suplicio psíquico, con el desgarramiento mental. Les era urgente que uno supiera de las mazmorras pestilentes, de las torturas físicas de aquellas víctimas de nuestra propia sociedad ; de las infrahumanas condiciones de vida a tan solo unos cuantos metros de la civilización. Todo en la estúpida creencia que la convicción de las ideas pueden ser destruidas a punta de vejámenes.
La Brigada Criminal, como activista político conocido, ya era un lugar visitado por mi, pero la primera vez que estuve ahí creo haber estyado en una casa de huéspedes. Esta vez me ascendieron. Me mandaron al primer escalón. Fue una experiencia sin parangón alguno. Desde los ahogados gritos de castigo a la media noche, hasta las purulentas heridas de algún posible sifilítico pasando por los rojos vómitos de un innegable tuberculoso. Todos ellos martirizados como el mas despreciable de los animales o el mas vil de los esclavos. Fue entonces que cuando salía hacia la carceleta del Palacio de Justicia, pensé que si alguna vez volvía a ese sitio sería, ya sea con la espada decapitadora en la mano o con el legajo acusador que una verdadera revolución –tarde o temprano- tiene que elaborar.
“¡Bejar!”...un largo pasadizo oscuro y unas escaleras caracol sirvieron de preámbulo a este destemplado y autoritario grito. De inmediato una magra figura, alta, de mirar taciturno, con unos gruesos lentes, de incipientes canas en las sienes, vistiendo un pantalón de buzo celeste con una camisa oscura a cuadros y calzando unas trajinadas sayonaras emergió tras una puerta al mismo tiempo que esbozando una sonrisa franca y con una perfecta voz modulada me decía: “ Bienvenido a la Comunidad de Presos Políticos de Lurigancho”.
Papo, casi con desesperación que disimulaba con un desenfado engañoso ,perturbado, ansioso,preocupado,veía pasar los carros raudos en sentido contrario con sus luces centelleantes. Eran ya casi las siete y la gente fatigada del trabajo,de vuelta a la miseria de los cartones con lata ,esteras y un hueco cual puerta, se exprimían en un casi bus de una casi ciudad. La pista llena de centenarios baches reflejaba el incesante trajinar de los fúnebres microbuses que diariamente transportaban a los millares de obreros de una de las zonas industriales mas importantes de Lima, que se extendía a lo largo de la salida de la Carretera Central vía importante y única conexión de la capital con las provincias de la sierra central del país , abastecedoras de gran cantidad de alimentos y materias primas del monstruo centralista capitalino, sede del omnipresente y todopoderoso Gobierno Central .
De pronto sus ojos pensativos recobraron la agudeza del caso. A unos 200 metros de distancia, en el puesto de control policial de Yerbateros, a la salida de la ciudad , un grupo de policías gesticulaban y presumiblemente gritaban en su afán por revisar los vehículos de carga pesada que entraban y salían de la ciudad, hacían sonar sus silbatos y los choferes maldiciendo, pero sin vacilación, estacionaban sus vetustas maquinas a la orilla de la pista a la espera de una revisión que de todas maneras encontraría una falta y que obligadamente terminaría en una coima para la "cervecita" del "jefecito",si es que alguno no se sacaba la lotería y con la vista en la masa del delito , el asunto terminaba en una coima de verdad para encubrir un contrabando o cualquier otro delito mayor. Se inquietó pero inmediatamente se tranquilizó al notar que los automóviles que venían detrás de los camiones detenidos, pasaban , esquibandolos sin dificultad. Ya a la altura de Yerbateros iba a hacer lo mismo pero de repente Papo escuchó un silbato. Todos sus sentidos se pusieron en alerta,frunció las cejas, sus fosas nasales se dilataron como queriendo mas aire para conservar la calma e inquisidoramente fijó su mirada en el espejo retrovisor solo para ver la borrosa figura de un policía que le hacía señas de alto y escuchar un silbato por segunda vez. Rápido,tenía que tomqr un decisión, la tomó y se estacionó a la orilla de la pista esperando al policía.
El tombo se acercaba pausadamente, casi de forma cachacienta haciendo escuchar el “toc, toc” del golpeteo del silbato con la palma de su mano abierta, mientras miraba insistentemente la parte de atrás del carro. Se acercaba ahora mas. ¿ Que pasó?, seguramente un soplo carajo. Seguramente el conchasumadre se dio cuenta que la parte posterior del carro estaba mas hundida por el peso de las cajas en la maletera. Me jodí. Mi viejo gritando, mi vieja llorando, Chicata puteando, no mas waikiki, no mas hembritas. Las huevas, soy un agente de la revolución social y tengo los medios fisicos y materiales para defender la causa. Nadie, menos yo, se va a joder por esto. El serrano con rostro cetrino y con un quepi mas grande que su cabeza lo alumbro en la cara con su potente linterna. Le hizo cerrar los ojos mientras escuchaba un imperativo ¡ bájese!. Fueron milésimas o millonésimas de segundos, no se, los que demoró en abrir los ojos y percatarse que el tombo simultáneamente con la orden dada llevaba la mano derecha libre al bolsillo interior interno izquierdo de su chaqueta mitad uniforme, mitad traje de vestir o mitad traje de dormir.
El descenlace fue rapido, rapidísimo, al punto que el policía no llego a sacar lo que pretendía del compartimiento de su mitad uniforme. Las neuronas de Papo experimentaron un cortocircuito fulminante y todo el se llenó de heroísmo, audacia, beligerancia y consecuencia clasista. Sus manos fueron mas rápidas que las del tombo y del interior de su chaqueta emergió su brower 9mm. vomitando un fuego que iluminó fugazmente el interior del carro. Todo en una sola escena con un solo pestañear de ojos. El tombo hizo una mueca de dolor y calló al asfalto negro. Ni siquiera gritó el serrano.
Algunas caras se volteron en direccion del carro intrigadas por un sonido seco mas o menos cercano. El chirrido de las llantas de un carro que partia raudo con el acelerador a fondo los desconcerto mas aun al contemplar la escena de una persona cuan larga sobre el asfalto y que levantando pesadamente una mano parecia pedir ayuda
Papo respiraba hondo y con la ventanilla del auto aun semi abierta sus fosas nasales se impregnaban del aire frio y humedo de la noche, se sorprendia sentirse sereno. Ni una pisca de nervisismo o remordimiento parecian reflejarse en su rostro. Abrio bien los ojos y se concentro en la carretera que devorava a 120 kilometros por hora. Extranamente se sentia apurado mas no perseguido.
Fue despues de casi 3 horas cuando el frio de la cercania a Ticlio a 5000 metros de altura lo hizo recuperarse de esa actitud impavida.Hace buen rato habia disminuido ya la velocidad.
Con Una Hembrita de Australia
Amigos:
La vez pasada, acompañado de una guapa señorita que recién retornaba de Australia, ingresé a los atractivos y bien-olientes salones del “José Antonio” de Chacarilla. Obviamente mi interés era agasajar con un buen típico almuerzo a quien en esos momentos captaba mi interés y toda mi atención. Por razones de espacio – no necesariamente para pasar caleta, advierto- tuve que ubicarme en una mesa apartada del segundo piso. En dicho salón, lleno de turistas orientales, en momentos que éramos conducidos mi acompañante y yo a la mesa indicada, noté entre los presentes a alguien que agitando manos pretendía enviar señas de saludo. Miré hacia atrás y no había nadie. A los costados...puros chinitos. Deduje entonces que la persona aquella pretendía saludarme a mí y por pura cortesía también agité mis manos en señal de saludo. Sin embargo, intempestivamente, aquella cabeza con incipientes pelos, colocada encima de un prominente abdomen, al mirar a mi acompañante dejó de saludarme y esbozo una sonrisa cachacienta. Quien será ese huevón –me dije- y seguí adelante con mi ya intrigada compañía, quien se limitó a observar la panza del saludador casi tapándose la nariz, a la par – me imagino - que reprochaba el gusto de su femenina también acompañante. Durante el almuerzo y entre una causa limeña y un sabroso lomo saltado, tuve que soportar las sonrisitas capciosas del referido comensal, respondiéndolas todas con un movimiento de cabeza pero con gestos cada vez más serios y tratando de reconocer a tan inoportuna figura. Él terminó de almorzar antes que yo y mi sorpresa fue que, al salir, furtivamente se acercó a mi mesa y mirándome de reojo, con la boca torcida y casi en susurros me dijo: “Ya pues cabezón, no te pases…ta´que ya estás viejo, ya hablamos, chau…”. Mi dulce y jovial acompañante, dándose cuenta de tremenda gesticulación que pretendía ser solapa, me sometió de inmediato a un tormentoso interrogatorio que terminó en un “te-te a te-te” sobre la filosofía de las sacadas de vueltas de los hombres maduros, en vez de hablar de Australia.
Yo se que pueda ser que esté algo pasadito, que mi cabeza es inevitablemente notoria, pero la confianza con que me lo dijo el fulano, unido a ese sigilo casi cómplice del desconocido, realmente me intrigaron. Y ahí hubiera quedado la cosa, si no hubiese sido por otro hecho acontecido posteriormente, el día sábado 6 de Mayo, en los salones del Hotel Maria Angola de Miraflores.
El Frente Social convocado por el APRA nos reunimos ese día en un almuerzo con Alan García. Había de todo: conocidos, desconocidos y por conocer. De repente, instalado ya en una mesa del Colegio de Ingenieros y después de varios aperitivos de entrada, concluido ya el discurso de Alan y en medio de varios mueras a Humala o Humala te jodiste, escucho a mis espaldas un nada extraño y eufórico ¡cabezón! Volteo, escudriño las mesas vecinas y cual fue mi sorpresa al comprobar que desde una de ellas, una de deportistas –supongo- , donde se encontraban Ramón Mifflin y Germán Leguía entre otros, la misma cabeza y el mismo abdomen agitaban las manos que de él se despegaban pretendiendo –también supongo- saludarme, haciéndome notar su presencia mientras Mifflin lo pateaba suavemente con el empeine como diciendo: deja de llamarlo así que la patente es mía. ¡Ah no! –me dije-, esta vez este cojudo me dice quien es y lo desahuevo por lo de la vez pasada.
Es así como, contagiado del espíritu bufalístico imperante y ayudado por las generosas raciones de aperitivos ingeridos, levantado que estuve de mi asiento, hice una media vuelta ¡ derecha! y, a paso marcial me dirigí dispuesto a enfrentarme a la susodicha cabeza pegada a un abdomen.
-¡Cabezón!...´cha tu vieja, huevón…. ¡como estas!
-Un momentito compadrito – le respondí- que confianzas son esas… ¡quien mierda eres tú! . El cabezón Mifflin y Leguía levantaron la mirada intrigados.
-´ta que te haces, huevón….¡ya no estás con la hembrita cuñau!; me increpó esbozando una sonora carcajada.
-¿Hembrita? …´tas huevón. ¡La de la vez pasada era mi HIJA cojudazo…...venía de una beca en Australia y me cagaste huevón; protesté alzando un tanto la voz.
-¿Tu hija?...´ta, que disculpa cabezoncito –dijo, cambiando su semblante, con voz suave, acongojado y compungido todo él - Yo soy PIO DAVILA...del CMLP... ¿Te acuerdas de mi hermanito?.....
Lo que siguió después es un tanto largo de contar. Baste decir que la palabra mágica CMLP borró automáticamente el abdomen y la pelada de Pio y me hizo ver al chiquillo blanconcito, bajito, con cara de poto de bebe que, ahí por el año 1960, habitaba una de las mas recónditas cuadras del segundo piso del Pabellón de los perros, destinada a los enanos. Pio había evolucionado no solo en panza y tamaño. Había sido Presidente de los negros (de mierda) del Alianza Lima y ahora es un próspero empresario, siempre ligado, para su desgracia, a los kk´s. Y, lo mejor, ligado también a otra kk pero “crema” como el gordísimo Alfredo González con quien me unen fraternales y amantísimos lazos de amistad que deberán concluir con el solícito obsequio, de mi parte, de una bellísima y comodísima habitación en el condominio “ San Jorge” del centro de Lima. Bueno, la cosa duró hasta que se terminó el trago y/o el vientre de Pio se hinchó tanto que comenzó a flotar. Me besó, me apachurró y hasta me invitó a almorzar a su casa este Martes 9 pasado, cosa que no cumplió porque cuando todo emocionado yo, me acerqué a su casa en Los Frutales de Chacarilla, su esposa –supongo- me dijo que “había dejado dicho que no estaba”. ¡Jijunagran… el Pio!
Bueno, hasta eso se lo paso. Lo que si no le perdonaré jamás es el haber supuesto que yo podía estar saliendo a lucirme a un restaurante con una vieja de 23 años. Pio: el hombre tiene la edad de la mujer que ama…y yo hace rato que tengo menos de 19 años. No te lo perdono Pio, asi evoques la vez que nos encontramos en el aeropuerto de Sao Paolo mientras tratabas de convencer a unos negrazos para que luzcan su “jogo bonito” en el Matute de La Victoria. No te lo dije en esa oportunidad Pio, pero tus abracitos y tus bromitas de manos con semejantes zapatones me hicieron dudar de ti. Fue solo una pequeña duda pasajera, claro.
Y como no lo perdono, les voy a dar su correo para que lo inscriban en la lista (ese es un presente), su dirección para que nunca vayan cuando los invite a almorzar y su teléfono para que lo llamen AM y PM hasta lograr que vaya al Lomito, por lo menos, para sufrir las torturas de mis criticas (ese es un presente griego).
e-mail:
Teléfono:
Dirección:
SALUDOS.
Marco (Paredes)
La vez pasada, acompañado de una guapa señorita que recién retornaba de Australia, ingresé a los atractivos y bien-olientes salones del “José Antonio” de Chacarilla. Obviamente mi interés era agasajar con un buen típico almuerzo a quien en esos momentos captaba mi interés y toda mi atención. Por razones de espacio – no necesariamente para pasar caleta, advierto- tuve que ubicarme en una mesa apartada del segundo piso. En dicho salón, lleno de turistas orientales, en momentos que éramos conducidos mi acompañante y yo a la mesa indicada, noté entre los presentes a alguien que agitando manos pretendía enviar señas de saludo. Miré hacia atrás y no había nadie. A los costados...puros chinitos. Deduje entonces que la persona aquella pretendía saludarme a mí y por pura cortesía también agité mis manos en señal de saludo. Sin embargo, intempestivamente, aquella cabeza con incipientes pelos, colocada encima de un prominente abdomen, al mirar a mi acompañante dejó de saludarme y esbozo una sonrisa cachacienta. Quien será ese huevón –me dije- y seguí adelante con mi ya intrigada compañía, quien se limitó a observar la panza del saludador casi tapándose la nariz, a la par – me imagino - que reprochaba el gusto de su femenina también acompañante. Durante el almuerzo y entre una causa limeña y un sabroso lomo saltado, tuve que soportar las sonrisitas capciosas del referido comensal, respondiéndolas todas con un movimiento de cabeza pero con gestos cada vez más serios y tratando de reconocer a tan inoportuna figura. Él terminó de almorzar antes que yo y mi sorpresa fue que, al salir, furtivamente se acercó a mi mesa y mirándome de reojo, con la boca torcida y casi en susurros me dijo: “Ya pues cabezón, no te pases…ta´que ya estás viejo, ya hablamos, chau…”. Mi dulce y jovial acompañante, dándose cuenta de tremenda gesticulación que pretendía ser solapa, me sometió de inmediato a un tormentoso interrogatorio que terminó en un “te-te a te-te” sobre la filosofía de las sacadas de vueltas de los hombres maduros, en vez de hablar de Australia.
Yo se que pueda ser que esté algo pasadito, que mi cabeza es inevitablemente notoria, pero la confianza con que me lo dijo el fulano, unido a ese sigilo casi cómplice del desconocido, realmente me intrigaron. Y ahí hubiera quedado la cosa, si no hubiese sido por otro hecho acontecido posteriormente, el día sábado 6 de Mayo, en los salones del Hotel Maria Angola de Miraflores.
El Frente Social convocado por el APRA nos reunimos ese día en un almuerzo con Alan García. Había de todo: conocidos, desconocidos y por conocer. De repente, instalado ya en una mesa del Colegio de Ingenieros y después de varios aperitivos de entrada, concluido ya el discurso de Alan y en medio de varios mueras a Humala o Humala te jodiste, escucho a mis espaldas un nada extraño y eufórico ¡cabezón! Volteo, escudriño las mesas vecinas y cual fue mi sorpresa al comprobar que desde una de ellas, una de deportistas –supongo- , donde se encontraban Ramón Mifflin y Germán Leguía entre otros, la misma cabeza y el mismo abdomen agitaban las manos que de él se despegaban pretendiendo –también supongo- saludarme, haciéndome notar su presencia mientras Mifflin lo pateaba suavemente con el empeine como diciendo: deja de llamarlo así que la patente es mía. ¡Ah no! –me dije-, esta vez este cojudo me dice quien es y lo desahuevo por lo de la vez pasada.
Es así como, contagiado del espíritu bufalístico imperante y ayudado por las generosas raciones de aperitivos ingeridos, levantado que estuve de mi asiento, hice una media vuelta ¡ derecha! y, a paso marcial me dirigí dispuesto a enfrentarme a la susodicha cabeza pegada a un abdomen.
-¡Cabezón!...´cha tu vieja, huevón…. ¡como estas!
-Un momentito compadrito – le respondí- que confianzas son esas… ¡quien mierda eres tú! . El cabezón Mifflin y Leguía levantaron la mirada intrigados.
-´ta que te haces, huevón….¡ya no estás con la hembrita cuñau!; me increpó esbozando una sonora carcajada.
-¿Hembrita? …´tas huevón. ¡La de la vez pasada era mi HIJA cojudazo…...venía de una beca en Australia y me cagaste huevón; protesté alzando un tanto la voz.
-¿Tu hija?...´ta, que disculpa cabezoncito –dijo, cambiando su semblante, con voz suave, acongojado y compungido todo él - Yo soy PIO DAVILA...del CMLP... ¿Te acuerdas de mi hermanito?.....
Lo que siguió después es un tanto largo de contar. Baste decir que la palabra mágica CMLP borró automáticamente el abdomen y la pelada de Pio y me hizo ver al chiquillo blanconcito, bajito, con cara de poto de bebe que, ahí por el año 1960, habitaba una de las mas recónditas cuadras del segundo piso del Pabellón de los perros, destinada a los enanos. Pio había evolucionado no solo en panza y tamaño. Había sido Presidente de los negros (de mierda) del Alianza Lima y ahora es un próspero empresario, siempre ligado, para su desgracia, a los kk´s. Y, lo mejor, ligado también a otra kk pero “crema” como el gordísimo Alfredo González con quien me unen fraternales y amantísimos lazos de amistad que deberán concluir con el solícito obsequio, de mi parte, de una bellísima y comodísima habitación en el condominio “ San Jorge” del centro de Lima. Bueno, la cosa duró hasta que se terminó el trago y/o el vientre de Pio se hinchó tanto que comenzó a flotar. Me besó, me apachurró y hasta me invitó a almorzar a su casa este Martes 9 pasado, cosa que no cumplió porque cuando todo emocionado yo, me acerqué a su casa en Los Frutales de Chacarilla, su esposa –supongo- me dijo que “había dejado dicho que no estaba”. ¡Jijunagran… el Pio!
Bueno, hasta eso se lo paso. Lo que si no le perdonaré jamás es el haber supuesto que yo podía estar saliendo a lucirme a un restaurante con una vieja de 23 años. Pio: el hombre tiene la edad de la mujer que ama…y yo hace rato que tengo menos de 19 años. No te lo perdono Pio, asi evoques la vez que nos encontramos en el aeropuerto de Sao Paolo mientras tratabas de convencer a unos negrazos para que luzcan su “jogo bonito” en el Matute de La Victoria. No te lo dije en esa oportunidad Pio, pero tus abracitos y tus bromitas de manos con semejantes zapatones me hicieron dudar de ti. Fue solo una pequeña duda pasajera, claro.
Y como no lo perdono, les voy a dar su correo para que lo inscriban en la lista (ese es un presente), su dirección para que nunca vayan cuando los invite a almorzar y su teléfono para que lo llamen AM y PM hasta lograr que vaya al Lomito, por lo menos, para sufrir las torturas de mis criticas (ese es un presente griego).
e-mail:
Teléfono:
Dirección:
SALUDOS.
Marco (Paredes)
Lma, 2008
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
